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誠実に人に対し、自分に誠実に生きる
―多名賀哲也さんの死を悼む

〈高齢者生存組合・富山〉 水橋 透

「二次ヒアリング、そーし！」「能登原発建設、そーし！」―今でも耳に残る、

空に突き抜けるような甲高い声。

地区労が地域の諸問題にしっかり取り組み、さらに反戦・反核・反開発・反原発

を闘う拠点であった頃、羽咋の地区労に張り付いた石川県評の専従オルグ。多くの

労組員をまとめ、デモ指揮していたエネルギッシュな活動家。そして、橋さん夫妻

を始め、現地の反対住民から広く信頼を集めた関西人。多名賀さんの関西弁のアク

セントは、能登現地のアクセントともよく馴染んでいたように思う。

原発が稼働してからは、一人で考え抜いて、防災対策・防災計画のずさんさを突

くことで、地域住民の安全上の問題を追及し、差し止めを迫る方向に舵を切った。

そして〈３・11/12〉後、一人で羽咋市役所前で座り込みを決行。全国の反原発の

運動者と繋がり、各地の現地闘争に出かけ、能登現地にも全国から招いた。何十年

にも渡り、団結小屋の主を務めながら。

しかし、決して目立ちたがり屋ではなかった。常に縁の下の力持ちに徹しようと

する、そんな人柄だったように思う。

富山にも何度も来てくれた。北電本社への抗議の時以外にも、市民運動に収まる

ことを潔しとしない富山の私・たちがやろうとしている運動にもよく付き合ってく

れたし、理解しようともしてくれていた…

これらは、橋さん夫妻に象徴される現地住民の闘いと、地区労の労働運動、そし

て私・たち都市住民の運動が交わる結節点に立ち続けるという、能登では代わる者

がいない大きな役割をその身一つで担う姿であった。

それでも、これほど象徴的な存在であるのに、いやそうであるからこそ、わたし

はいつも、彼のことを遠くから眺めていたように思う。だから、わたしが描くこれ

らの姿は、どれも彼の「遠影」でしかない。

ようやく彼の「近影」を捉えたのは、今年の2月半ば。富山のメンバーの想いを

託されて、仲間と二人でご病状と能登震災被害のお見舞いに訪ねたときだった。

市営アパートの一角、名札も掲げていない何の変哲もない鉄の扉の向こうに、多

名賀さんは、ひっそりと、一人で暮らしていた。小さな３つの畳の部屋と、板の間
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の台所。台所にある小さな石油ストーブの前に招き入れてくれた。石油ストーブに

は小さな薬缶がかかっており、そのお湯でゆっくりとお茶を入れてくれた。

封筒を手渡すと、頭を垂れ、両手を一旦高く掲げ、恭しく受け取ってくれた。し

かし、その場で封を開けて中身を確認すると、間髪入れず「これは、珠洲の被災者

へのカンパにします」ときっぱり。「これは、多名賀さんへの病気の見舞いのつも

りです」と言葉を重ねるも、「わたしは大丈夫だから」と。「あの地震以降暫く連絡

が取れないので、どうしておられるか心配でした」と話すと、「同じ羽咋市でも、

今も水が出なくて困っている所はあるが、ここらは結果的には大丈夫だった。当日

は『津波が来るから』と、面識のあるこのアパートの4階の住人が、気を利かせて

部屋に入れてくれて、しばらく避難させてもらっていた。その際、携帯をここに置

いていったので、連絡が取れなかったのだろう」とのことだった。

お茶をすすりながら話す。時間がゆったり流れる。病気が進行していること。そ

れでも、アパートの周りを散歩することを日課にしていること。毎朝部屋の掃き掃

除を欠かさないこと。道を挟んで向かい側にある「道の駅」にいつも買い出しに行

っていること。介護保険制度を使ってヘルパーさんに来てもらうようなことは、一

切していないとのことだった…。一日一日を丁寧に、精一杯誠実に生きていること

が、よく分かる。大きな病気を抱え、個体として弱っていることは、弱音のように

しては吐かない。「具合が悪くなった」という言い方で済ませてしまう。

年賀状や手紙を見せてもらった。その中に、宮津市の伊根の舟屋の写真があり、

故郷の風景だと紹介してくれた。家屋の一階部分に小さな舟が浮かべてあり、直に

海に出られるように建っている。若狭湾に開かれた家の舟で、能登半島の浜辺まで

は、意外に近い、ように錯覚する。しかし、海路を通れば、途中、若狭湾の原発銀

座をいやでも目にしてこなければならないのだ。同じ日本海側の入り組んだ海岸。

能登半島の海岸沿いは、どこか故郷と二重写しになる、そんなイメージがあったの

ではないか。

あまりのぞき見するのも悪いと思い自重していたのだが、帰りぎわに立ち上がっ

た際に、他の部屋も見させてもらった。本棚のある書斎には、資料に混じってマル

クスの古典が整然と並んでいる。そこを通ってなお、後をついて行くと、さっき渡

した白封筒を、奥の小さな部屋の仏壇に供えるのを見た。その仏壇には、多名賀さ

んの父母の写真と共に、橋さん夫妻、埴野佳子さん、川辺茂さん、その他にも、反

原発で共に闘い、先に逝った人たちの写真が複数供えられていた。一緒に供養して

いるのか、一人一人に今も語りかけているのか。運動とプライベートを分ける発想

がない、それが多名賀さんなのだと思った。



- 3 -

別れ際に、名残惜しさもあり、少しくだけた話を仕向けてみた。「どの部屋にも、

木彫りの猫やぬいぐるみの猫が置いてありますね。お好きなんですか。」すると、

照れ笑いを浮かべながら、「一時期猫を拾って、一緒に暮らしていたことがあった。

プイッといなくなってしまったが、そのときのことが忘れられず、目についた物は、

ついつい手に取って買ってしまうんよ」と答えてくれた。なんだか切なくなる。

能登の反原発運動の中で、命尽きるまで大きな役割を一身に担い続けた多名賀さ

ん。仏壇を見ると、多名賀さんには、もはや公私の区別はないようにすら思える。

その小さな「私」の部分で、多名賀さんは一時期猫と心を通わせ、その思い出を抱

き、時に故人に語りかけ、マルクスの古典を眺め、資料をひっくり返し戦術を練り

ながら、質素で清廉な生活を続けていたのではないか。

そう言えば、白封筒を渡しながら、一緒に訪ねたもう一人のメンバーが話しかけ

たときのことを思い出す。「この建物では夏は暑いでしょう。近年の猛暑は異常で

す。身体に障りますから、このお金でエアコンを付けられたらどうですか。」けれ

ども、「いやいや、ここは風が入るから、戸を開けて扇風機でなんとか凌げます」

と固辞されたことを。その時は、「身体に負担がかからないように、涼しくして過

ごしたらいいのに」と残念に思ったのだが、今になって、多名賀さんの気持ちが分

かったような気がする。

多名賀さんは、反原発を生涯生きようとしたのだ。夏場のエアコンで電気の消費

量が上がり、電気需要が逼迫することが原発必要悪説として流布されていること、

化石燃料での発電が地球温暖化に繋がっており、そのせいで夏場に記録的な猛暑が

続いていると言われること。「こんな状況では、エアコンは付けない！」と心に決

め、その意志を貫いたのではなかろうか。それが良いか悪いかは別にして、多名賀

さんはそのように最期まで生き抜いたのではないかと、今になって想像する。

この写真、「近影」の多名賀さんは、「何でも話すよ」と言っているように見える。

多名賀さんの「遠影」と「近影」。「外」と「内」、言わば「公」と「私」。大きな「公」

の下には当然「私」の領域があるが、そこにも「公」が滲み出し、もはや区別がな

いかのようだった。自分の中で、多名賀さんの「遠影」と「近影」がぴったり重な

った。「策士」、「寝業師」という言葉がピッタリの海千山千のオルグというのもか

つて存在したのだろうが、多名賀さんは全くそんな人ではなかった。裏も表もない。

誠実に人に対することで信頼を得、運動の結節点に立ち続けた。日常の生活に於い

ても、自分に誠実に生きることを最期まで貫いたのだ。
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私・たちには夢がある。かつて〈68年〉を闘った、あるいは経験した世代を、

もう一度奮い立たせること。「ジェネラティビティ（世代継承性）」をテーマに、も

う一度呼びかけたい。ジェネラティビティとは、次の世代の社会変革主体を育て、

バトンを渡すこと―私・たちは、このように捉える。彼ら・彼女らを奮い立たせる

ために、私・たちは、旗を高く掲げる。その旗こそが、「高齢者生存組合」である。

写真の多名賀さんは、背筋をピーンと伸ばしている。背筋を伸ばして生きている

人に対して、若い者が背中を丸めて話を聴くわけにはいかない。私・たちは、多名

賀さんと話せたことを決して忘れない。このような時間を共有できたことが、有難

かった。〈68年〉世代の人々、来年にはもう全員が「後期高齢者」と呼ばれること

になるような人々と、同じようにもう一度、話がしたい。次のムーブメントを起こ

すために、それぞれの場でもう一度立ち上がってほしいし、彼ら・彼女らからバト

ンを受け繋ぎ、まだまだ一緒に力を合わせて闘いたい。
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