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オープニング

「戦後80年 バトンをつなぐ 未来につなぎたいもの」

菅孝行さん（劇作家・評論家）

資料
〈組織戦論〉序説

菅孝行著 「天皇制と闘うとはどういうことか」（航思社、2019）

最終章

■〈組織戦〉の課題と天皇制の解体

本稿でいう〈組織戦論〉とは、現存の統治―階級支配・経済格差および支配的文化に

よる抑圧・その帰結としての差異の蹂躪、秩序からの逸脱に対する予防的および事後的な

暴力行使―を覆す物質的な力を、人と人との関係を作り替えることによって産出するに

は、どのような条件が必要で、歴史を参照しつつ、その実現の道を探る試みのことである。

大方の読者にとって以下に論じることの内容のほとんどは天皇制(＝日本固有の立憲君

主制、とりわけ、敗戦後に成立した国政に対する権能を有しない象徴天皇制)の批判・解

体論と馴染まないように読めるかと思う。だが、両者は密接に関連している。なぜなら、

天皇制問題とは、単に天皇制を批判的に対象化するだけのものではなく、実践可能な、廃

絶の現実的筋道を展望することに帰着する。それには、資本及び権力と対抗する陣形を組

織しなくてはならないと考えるからだ。

天皇制は日本国家に固有の君主制であり、現代の「天皇制国家」の統治形態は、国政

への権能をもたない天皇を象徴とすると定めている。天皇は主権者ではないし、巨大資本

でも、戦前の日本におけるような「最高地主」でもない。軍を統帥しているわけでもない。

従って、天皇が直接に階級支配（資本制）と権力支配（法によって正当化された暴力の支

配）に寄与するのは、ひとえに｢国民｣に支配階級の私的利害と私的な価値を、普遍的な利

害、普遍的な価値と幻想させることによってである。この機能は支配階級の価値意識（規

範・権威）を利害において相反する「国民」の大多数が内面化することによって発揮され

る。この幻想の呪縛を解くことが、反天皇制闘争にほかならない。

天皇制とは何かを解明することは、制度の解体の必要条件であるが、それは十分条件で
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はない。解体の契機を個人の内面の〈自覚〉などに還元したのでは、幻想の共同性の呪縛

を解くことはできない。天皇幻想は、統治のメカニズムであり、メカニズムの足腰は、単

なる観念ではなく、資本制と政治権力（法によって正当化された暴力の支配）なのだから、

幻想の呪縛を解くには、権力と支配階級の構築したヘゲモニーが貫徹する時空の渦中で、

これに対抗して組織された〈関係の物質力〉が不可欠である。従って、関係の物質力の組

織化抜きに、天皇への幻想の共同性を瓦解に導くことはできない。天皇制の規定力、つま

り観念の支配システムの解体は、資本の支配、権力の統治の規定力の解体と深く相関し、

後者の展開なしには実現に近づくことはできない。日本国家の主権のもとにある者が世界

の変革を構想し実現することと、天皇制の解体を構想し実現することとは不可分一体であ

る。思い返せば、『天皇論ノート』を書いたときの問題意識は、概括すれば侵略的な日本

資本制の自己(無)意識の批判であった。中曽根内閣の戦後政治の総決算から裕仁代替わり

の時期を経過して、再び初心に立ち返ることが求められているのだともいえる。

ところで、以下の論稿に先立って、読者に二つのことをお断りしておきたい。一つは、

これはあくまで、試論・序説・ノートの類であって、系統的な論議は改めて試みられなけ

ればならないこと、もうひとつは、遊撃戦・正規戦、陣地戦・機動戦といった軍事論の概

念の類比で平時の問題を軍事の比喩で語るなという批判が存在していることは承知してい

るが、そもそもグラムシや毛沢東の概念を平時の今にどう適用するかという問題意識に発

しているので、とりあえずは、あえて撤回せずに置く。

Ⅰ．「短い 20世紀」の帰結

■主体としての党・党派・個人の瓦解

既存の 20 世紀的革命（論）の終焉は 1989 年に訪れた。ホブズボーム(註 1)が、「短い 20

世紀」の終焉を 89 年に見た理由はそこにある。89 年は、共産主義を名乗った国家権力

（権力奪取に成功したソ連乃至コミンテルン系左翼）の敗北ではなく、共産主義運動総体

の荒廃が生みだした敗北であり、トラウマである。89 年は革命ではなく、反革命の画期

である。反革命を成功させた主要な契機は、資本主義の自己修復力の巨大さであるととも

に、革命の限りない劣化であった。

プロレタリアートの独裁という「美名」―実は、主権国家内では一党独裁、党内は民

主集中制という二重の独裁―は革命運動の組織論としては命数が尽きた。プロレタリア

ートの替りに人民とか民衆とかピープルとかを代入する幾つもの試みにも疑義がある。人

民も民衆もピープル(註 2)も理念としては美しい。最たるものが「マルチチュード」(註 3)

だろう。確かにそれらはプロレタリアを僭称する党の独裁と、民主主義を僭称する集中制

の欺瞞がない点で犯罪的ではない。しかし、致命的なのは、あたかも依拠できるかのよう
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に立論された変革主体としてのピープルなり民衆なり人民なりが、実体を伴っていないこ

とである。また「マルチチュード」は、『私たちは 99%だ―ウォール街を占拠せよ』が

想定している 99 ％の不遇層がそうであるように、多様な不遇を抱えた無数の少数の諸階

層には、KKK も在特も含まれてしまう。変革主体としての〈みんな〉はどこにもいない。

あるのは無数の敵対的差異である。どうして、総体として変革主体を構成することができ

ようか。

さりとて、無党派個人の連合というのも、市民ネットワークというのも、「実体」とし

ては信じ難い。党派左翼に未来はないということは、そのまま無党派個人がイノセントで

あることや何かの価値であることは全く意味しない。個人とは宙に浮いた抽象であるか、

既存の諸関係の総和に過ぎない。宙に浮いた抽象は何者でもなく、既存の諸関係の総和と

しての個人は制度化されている。私もかつて「無党派の党派性」を肯定的に語ったことを

記憶する。だが、変革主体としての「無党派の党派性」は創るものである。

党や党派でなく個人、というのが無意味なのは、ちょうど、精神でなく身体、という二

分法が無意味なのとよく似ている。主体としての個人を構想するには、それがどんな個人

かが明らかにされなくてはならない。契約も誓約も取り結ばないあるがままの個人は、個

人崇拝の対象にも衆愚政治の「主体」としてのマスにもなり得る。強い個も、弱い個も、

それ自体、変革主体のユニットたりえない。「ネットワーク」も、単位は個であるから、

同じことだ。

■経済と政治の生産力信仰

既存の革命論の終わりとは、生産力主義の終わり、という意味をも併せ持つ。これには、

二つの意味がある。一つは字義通り、科学の進歩が技術の発展を媒介し、生産性を高め、

生産力の発展は善であり、無限であり、革命は生産力と生産関係の矛盾を弁証法的に揚棄

し、生産力を飛躍的に発展させる契機でもあるという前提の廃棄を意味する。

もうひとつは政治の「生産力主義」の終わりである。これには二つの側面がある。ひと

つは、レーニン以来、党理論は党派・党内闘争こそ階級闘争のエネルギーだという、いわ

ば生産力と生産関係の矛盾の激化こそ、革命の到来を導くという理論の比喩ともいうべき

ドグマが維持されてきた。これが党派・党内闘争の賛美と内ゲバの助長の根拠とされ、無

益有害な殺戮の動機になった。(註 4)政治の「生産力主義」のもうひとつの側面は、組織

の決定と執行に関する能率主義である。これまでの革命論の大勢は戦争モデルで構想され

てきた。従って速度と効率は不可欠である。下級は上級に従え、民主集中、一党独裁は軍

隊の組織原則と相似形である。戦争のさなかに敵前で議論などしていられるか、という訳

だ。
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ロシア革命の際、束の間、〈すべての権力をソヴェトへ〉というスローガンが掲げられ

たが、これは、党を絶対とする理論とは深刻な矛盾を孕んでいた。コミューンやソヴェト

（評議会）やレ―テは、大衆の直接民主主義による熟議なしには価値をもたない。熟議は

集中を妨げ、時間を要する。拡散と時間は効率の敵である。これが党の論理の最後の盾に

なる。権力は蜂起した大衆とその「評議」にではなく、党に収斂したことを歴史は物語る。

■組織者集団の器量

だが、党が正しい、上部が正しい、というのはウソである。これも歴史が証明した。組

織論の鉄則がウソなのに革命は成功した。負ければよかったなどというのではない。しか

し、垂直的上意下達を許すしかなかった大衆の力量は問われなくてはならない。民主主義

的熟議を切断する権力の集中が正当化されるのは、頂点の独善であるとともに「熟議」が

過つ危険の高さと緊急時の決定力の不足によってである。二つの負性は相補的だ。これを

覆すには、民意の妥当性と、緊急の必要に応じられる範囲での迅速性が不可欠である。

それを可能にする「力量」あるいは「器量」は、単なる「団結」や「統一」とは次元が

異なる。そこでは、民意を牽引する役割を果たす複数の集団の力量が問われる。それぞれ

の集団は闘争の拠点でもあり、傷ついた者たちのアジールでもありうるような関係を作り

上げていなくてはならない。そうでなければ外部の権力や資本にも、内部に生まれがちの

悪しき〈権力〉とも拮抗できないだろう。職場横断・地域横断・課題横断の、専ら〈実利〉

の事案をめぐる結束に支えられた〈理念〉的集団の存在が、国家や資本の事態への対応力

を超える民意の規定力の産出をはじめて可能にする。誓約内容は〈理念〉に依拠しなけれ

ばならない。社会契約は虚構だが、この誓約は実態でなくてはならない。

規定性とは説得力であり決定力である。権力が民意に反した場合に権力を覆す力がなけ

れば権力が制覇する。その帰結が泣き寝入りの歴史である。覆す力は、個人にではなく関

係に蓄積される。しかし、その関係は、権力や資本や前衛党のような上意下達と、原理が

転換されていなくてはならない。そうでなければ、そもそも、権力に抵抗する価値が見出

せない。〈革命〉の進展の指標は、対抗的な集団の形成過程の進捗のことである。

そのような主体―それは多元的・複合的な中心を持ち、中心は相互に異なっており、

矛盾を孕んでいるが、矛盾の衝突で力を相殺させず、矛盾を力に変える知恵を蓄積してい

る―は、自らが組織した拠点と、拠点に駆け込んできた避難者を権力から防衛し、能う

限り、社会的弱者の権利の保全、制度・政策の改革、行政サービスなど権力に然るべき仕

事をさせ、また、その闘いの過程で、闘争主体内部の関係(作風)をより豊かなものに刷新

する。この過程の蓄積を経て、旧権力から新しい権力への移行が行われれば、新しい権力
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が旧権力と酷似するという悲喜劇を避けることができる。権力を取るのがいけないのでは

ない。革命権力の名に値しないものには奪取の資格がないというだけのことだ。

註

１ ホブズボーム『20 世紀の歴史―極端な世紀』1996 年、三省堂刊。

２ 「ピープル」という概念を、はじめて既存の階級と対置したのは武藤一羊である。

契機は 1989 年の水俣会議、現在、その理念の延長に PP 研究所の運動がある。

3 ネグリ、ハート『マルチチュード 上下』(2005 年、ＮＨＫブックス刊)

｢マルチチュード｣という概念の恣意性に疑義を呈した拙稿(書評)は、『寄せ場学会年

報 NO.19』2006 年刊、所載。

4 拙稿「ラディカリズムの終焉と再生」(1999 年、渡辺一衛、塩川喜信、大藪龍介

編『新左翼運動 40 年の光と影』新泉社刊、所収)。

Ⅱ．アジールと根拠地

■非可逆の共生不可能性

こうした問題意識の由来は、世界的に遍在する〈社会〉の惨状と、これと闘う運動の荒

廃への憂慮にある。敗戦から 74 年、この国はアメリカへの隷属の涯に、無慚な未来を回

避する選択肢を奪われている。その現状と闘うことを任務とする筈の、この国の政治運動

・社会運動は敗北を重ね、政権とも独占資本ともアメリカ政府とも、その他の覇権国家と

も闘いを構える力を失っている。「敗北」とは、国家の統治と資本の支配の正当性を人び

との側が内面化してしまうこと、その結果、反政府、反資本制の運動が手を拱き、時には

政府や資本に同調し、あるいは助長する体たらくのことをいう。労働運動は、連合、とり

わけ権力に翼賛する JR 総連や、地域独占を支える電力労連に典型的なように、既得権擁

護のための運動と化し、大多数の労働者の利益も主張も代表しなくなっている。現実批判

を使命とする筈の言論機関も、大手は悉く御用化の度を深めている。

それは、20 世紀には暗黙に前提とされていた、共生可能性を担保する社会的諸装置の

機能しない局面が訪れたことを意味する。勿論、素晴らしかった過去などというのは神話

である。ニワトリからアヒルとなったといわれた総評労働運動も、50 年代後半の一時期

を除けば、官公労中心で、成長物語に身をゆだね、非正規の未組織者を顧みなかったし、50

年前の安保闘争時のジャーナリズムも、1960 年 6 月 17 日の「七社共同声明」 (註 １)

に明らかなように、権力の恫喝に脆かった。ただ、社会が負性を自覚し、運動が抑圧をか

いくぐりながら絶えず反復再生産され、資本制に抑え込まれない新たな価値と結束のかた
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ち（集団性）を模索してきたというだけだ。

1970 年代前半、拙著『天皇論ノート』 (註 ２) 執筆の折、都会に流出した貧しい男女

の、社会からの孤絶の心性が、この国では子殺しに結びつく可能性が高いという仮説を述

べた。当時と現在とを対比する統計が存在するのか詳らかにしないが、報道の頻度に基づ

けば、近年、DV による子殺しや、未必の故意か不作為の殺人に近い幼児虐待致死が激増

している。これは親が子殺しや虐待に追い込まれるほどに、社会から連帯や支援や救済の

手が及ばない階層の人口比が増大していることを意味するのではあるまいか。

他方、孤絶に反比例して、監視はいよいよ緻密化した。生身の人間の「眼差し」が、コ

ミュニティの瓦解で希薄化する反面、監視カメラによる挙動追跡、カードなどによる電子

的監視、バイオメトリクス認証による監視は日々濃密化している。高度成長の渦中に「連

続射殺魔」N が嫌悪し恐れた「まなざしの地獄」 (註 ３) は、高度な電子的パノプティ

コン＝監視装置に変貌するとともに、秋葉原事件の被疑者 K を切歯扼腕させた生身の自

分を〈まなざされぬ地獄〉もまた社会を覆っている。いわばやられっぱなし、の構造化で

ある。

赤木智弘の『若者を見殺しにする国』 (註 ４) が書かれたのが 2007 年、バブル崩壊元

年を 1992 年とすると、この時すでに空白の 15 年目が過ぎていたことが判る。戦争待望

論や丸山真男をひっぱたきたいという独特の修辞への好悪を別にすれば、彼は高度格差社

会の 15 年で構造化された格差の下層の側に生まれる集合的意識を的確に体現していた。

秋葉原事件は、よかれあしかれ戦後史に蓄積されてきたさまざまな〈関係の財〉―人

間関係の知恵の深まりとか、事態に対応する感度とかに反映される集団性のことと考えて

ほしい―が蕩尽され、電子技術を握った新たな社会的権力に収奪されてゆく画期の象徴

であった。同じ 2008 年 9 月、リーマンショックが世界経済を襲ったのは偶然ではない。

■共生不可能性へのカウンター

しかし、やられっぱなしの構造化にたいするカウンターが、少なくともイメージの次元

で顕在化してきたのも、この時期である。2000 年代はじめから、「貧乏人」の新たな異

議申し立ての様々な試行錯誤を重ねてきた松本哉のドキュメント『素人の乱』 (註 ５) が

作られたのがこの年だった。ホームレスの越冬を支援する「派遣村」の活動は、この年の

冬、2009 年にかけてのことだ。2011 年の震災と原発損壊は、修復不能の惨状を呈して

いるが、戦後日本の、隠蔽されてきた腐朽爛熟を露呈させる芸術表現や対抗的運動の契機

となった。

2006 年からこの国の政府は六代にわたって、稀に見る短期政権時代を経験し、決めら

れない政治に飽きた国民は、自民党安倍内閣を選んだ。与党二党と、野党のネオリベ派・
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ネオコン派を足場とする安倍の様々な火遊び―内政では、金融緩和、消費税増税、働き

方改革の推進と、その下での裁量労働（残業代ゼロ）の拡大、首切り自由の特区設置、原

発再稼働、法人税引下げ、軍事外交では対中・対韓領土紛争強硬路線、原発輸出、武器輸

出禁止三原則撤廃（イスラエルへの武器輸出）、集団的自衛権合憲化・戦争法制による日

米共同軍事行動の法的基盤整備、抵抗を抑圧する弾圧立法としての特定秘密保護法、共謀

罪―で、さしも鈍感だった世論も激しく揺れている。安倍の戦争準備的行動とアベノミ

クスが一体であることが明らかになった。景気浮揚には軍需産業以外に頼るものがない。

だから、戦争できる国家体制作りに全力を傾注しているのである。

日本政府の現在の立場には幾つか重大な危惧がある。一つは、集団的自衛権合憲化・集

団安全保障への参加と対イスラエル武器輸出によって、近隣諸国及びイスラム武装集団か

ら敵国と認定され、軍事的なターゲットになったことである。もう一つは、徹底的な対米

従属の下で作られた自衛隊は日米一体でないと全く無力な軍隊であるのに、アメリカの大

統領がトランプに代わって、アメリカの軍事・外交政策の不確定要素が一挙に膨張したこ

とである。沖縄を生贄にして忠勤に励んだ積りのアメリカから、日本が「見捨て」られ、

外交カード皆無にまま、対中国・対朝鮮の軍事・外交を自力で推進せざるを得なった。三

つ目はアベノミクスによる極端な格差拡大がさらに経済を停滞させて財政危機を招き、福

祉政策も教育政策も財源を失ったことである。第四は、安全性を無視した原発再稼働で、

致命的な自己のリスクを抱えることだ。軍事的緊張の欲しい安倍内閣は「仮想敵」による

原発攻撃を挑発しているようなところさえある。

外に目を転じると、2009 年からのリーマンショックの打撃が沈静されていない。2010

年からは、アラブの春の動乱が始まった。チュニジア、エジプト、リビア、イエメンに政

権交代が起きたが、混迷は深まるばかりである。危機はシリアにもイラクにもアフガンに

も波及している。独裁権力と民主化勢力の緊張に、IS が介入し、IS 後退の後には米ロ代

理戦争の様相も深まって帰着点は見えない。イギリスは EU を抜け、ドイツでもオース

トリアでもフランスでもイタリアでも反移民の排外主義がポピュリストの煽動で蔓延して

いる。

最大の問題は、反政府勢力が、内外の危機に対応する抵抗の政治・変革の政治を対置で

きないことである。シングル・イシューでは、震災被害地区でも放射能汚染地区でも、さ

まざまな労働戦線でも、地域住民運動でも、粘り強い闘いを継続している人びとや勢力が

存在し、戦線は持続している。しかし、それは点や線ではありえても、政治的対峙関係を

築くことのできる面や立体の陣形を生みだすことは極めて困難だ。より深刻なのは〈闘う〉

という次元以前の、孤絶した人々の退避場が乏しいことである。根拠地や陣地どころか、

ろくな避難所（アジール）がない。社会が創造性を取り戻す鍵は、避難所でもあり、運動

家の討議のための「カフェ」でもあり、根拠地でもある場と、そこでの持続的関係をどれ
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だけの広がりと強度で生み出せるかに懸っている。〈組織戦論〉とはそれを創出するため

の模索にほかならない。

註

1 60 年安保闘争のとき、政府の民主主義破壊を批判してきた新聞社に対して、6 月 15

日のデモで、全学連の国会突入がデモ参加の死につながったのを機に、デモ隊の暴

力反対キャンぺーンをはるように政府が恫喝を加え、朝日、毎日、読売、産経、日

経、東京、東京タイムスがそれに従う趣旨で出した声明。東京タイムスは廃刊して

いる。

２ 拙著『天皇論ノート』の初版は 1975 年田畑書店刊、のち明石書店から再版、2014

年、『天皇制論集Ⅰ』（御茶ノ水書房）に収録。

３ 見田宗介「まなざしの地獄」1973 年、『展望』5 月号、単行本、2008 年河出書房

刊。

４ 赤木智弘『若者を見殺しにする国―私を戦争に向かわせるものは何か』2007 年、

双風舎刊。

５ ドキュメンタリー映画『素人の乱』（中村友紀監督）2008 年公開。松本哉・二木

信共編『素人の乱』2008 年、河出書房新社刊。

Ⅲ．過去の遺産へ

■先人の実践モデルと現在

私は、それを過去と未来の結合の作業に求める。作業仮説は、取り敢えず戦後史のなか

のモデルの再発見・再審である。戦後革命の蹉跌までの十数カ月、ラディカルな労働者の

自生的な決起を基盤として展開された生産管理闘争、反独占闘争を模索し、その過程で運

動組織の結合様式の過去との切断を試みた、常東の山口武秀らをはじめとする農民運動、

総評を鶏からアヒルにした高野実が牽引した時代の、職域の壁、生活域の壁をこじあける

〈ぐるみ〉闘争、全国一般・全港湾・全日自労など、日本の労戦では少数だったユニオン

の労働運動の原型、地区を単位として労組が横断的に結合して企業・官公組織縦割り型の

運動の壁を超える運動を展開し続けた地区労（国鉄・教組・自治労・現業官公労・地域の

企業の労組の連携）、炭坑労働者の横議・横断・横行運動であった「サークル村」などな

ど、蓄積された集団的経験の宝庫がある。これらの運動が組織した関係は、陣地とアジー

ルの機能を兼ね備えていた。その幾つかを再審の対象としたい。今日の特権をもたない個

人が置かれている無慚なまでの分断、孤立を超える方途が、それらを検証することを通じ
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て見えて来るように思えるからである。

地域の協同保育、共同介護の自主組織、難病の患者会、患者親族の会、「問題」を抱え

させられた子ども支援の親たちの会、認知症患者を含む高齢者を抱えた家族の会などアジ

ール単体の機能を持った団体やプロジェクトは、現代の方が、戦後史の前半よりも、はる

かに数多く組織されている。行政端末や NGO で、これらの問題に、真摯に取り組む個

人も機関や組織も存在する。それらは命や尊厳を防衛する活動の場がアジールの萌芽とな

り得る。またアジールは局面が変われば闘いの陣地にも変わり得る。

■生産管理闘争とストライキ

まずは、生産管理闘争から検討しよう。よく知られているように、敗戦後、読売新聞、

京成電鉄、三菱美唄炭坑、日立精機足立工場、日本鋼管鶴見製鉄所、江戸川工業所、高萩

炭鉱、など大手企業の生産点で生産管理闘争が行われた (註 １) 。1946 年 4 月、生産管

理に入った労働争議が 94 件 (註 ２) あったという。生産管理には、ストライキを行って、

通常の業務をストップさせ、その上で労組の管理下で行うものと、ストライキとは関係な

く平時に、労資が経営協議会をつくり、実施するものがあった。後世からは考えられない

ような高揚を示したのには、資本・経営が占領軍の意向を図りかね、企業活動を留保乃至

サボタージュしていたこと、占領軍が民主化の一環として労働者の後押ししていた時期だ

ったことなどの特殊な歴史的背景が存在する。

ただ、生産管理闘争には、ストライキやサボタージュなどの闘争と違って、労働者自身

が集団的に労働し、生産し、経営するという独自の性格がある。それゆえ、資本制社会に

おいて持続的に生産管理を続けるためには、金融機関からの資金調達、原料・工作機械な

どのメーカーからの資材調達、購買者への販売網、技術の調達乃至基幹的な技術者の協力

の獲得、不法占拠・背任・横領などという法的制圧を超えるという課題を解決できなけれ

ばならない (註 ３) 。

これらのなかで、唯一生産管理闘争の主体内部で可能なのは、技術の確保である。敗戦

時の生産管理闘争においては、職場の中軸を占める熟練労働者や技師たちが、労組の中心

にいた。おそらく、彼らは戦時下の産業報国会運動の時代にも職場の中核を占めていた人

材で、労資双方の信頼を得ていた技術者あるいは管理職の末端であったと想像される。

技術の領域以外は、全て対外的な関係である。従って、広範囲に長期に生産管理が持続

できるということは、生産管理に協力的な民間企業が多く存在し、所有権に基づく訴追が

困難なほど権力が弱体化しているという環境が不可欠である。つまり、日本の敗戦期や、

1920 年代のイタリア (註 ４) のような、革命期あるいは秩序の混迷期にしかありえない。

関根弘（あの詩人の関根弘であろうと思う）は、彼の「ストライキ論」 (註 ５) のなか
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で、ローザ・ルクセンブルクの『スパルタカス綱領』の一節を引く。

「労働者は、彼等自身を資本家が生産過程に於て使用する単なる機械たることから、この

過程の能動的な思慮深き指揮者に転化せしめねばならぬ。彼等は、凡ゆる社会的富の唯一

の所有者たる共同社会の活動的責任感を習得せねばならぬ。彼等は、使用者の鞭なくとも

仕事に対する熱意を、資本家的酷使者の拍車なくしても最高の生産性を、桎梏なくしても

訓練を、支配なくしても統制を、それぞれ発揮しなくてはならぬ。」

その上で、関根はこう書く。

「労働者による生産管理に、革命的意義を付与するばかりではなく、革命の端緒的形態と

してこれを理解したいと思うのだ。革命とは階級諸関係の変革を意味するものであり、暴

力は単に対抗的意義を有つに過ぎない。…革命そのものが暴力ではないのである。革命は

創造に富んでおり、生産過程に結実する。この意味に於て労働者による生産管理の桎梏の

打破され行く過程そのものは革命でなければならぬ。このことはもちろん日和見を意味し

ない。」 (註 ６)

最後の一文が唐突に見えるが、おそらく暴力による権力奪取に一面化される革命の概念

に疑義を呈し、革命とは、労働者自身による生産管理を基軸に据えた集団的想像力の発露

だと言いたかったのだろう。暴力ではなくて創造だ、という文言からは、政治権力を取る

前に、想像力の地平で変革の主体がどれだけ豊かであり得るかが社会変革の質を決定する

という関根の直観が響いてくる。

無賃輸送の敢行で有名な京成電鉄の生産管理闘争 (註 ７) を、国鉄争議の罷業・怠業と

対比しながら、宮島次郎が次のように書くとき (註 ８) 、念頭に置いていたのもよく似た

ことではなかっただろうか。

「いまの日本の争議の大きな方向としてはどうしても生産管理、経営管理でなくてはな

らないのではないか、そしてとくに国鉄、逓信というような巨大な官業労働に生産・経営

管理が実現したとき、日本の労働者のつくりだした労働者による生産・経営管理は、真に

世界に誇るに足る一般性を獲得し…日本の民主主義革命の前進に偉大な寄与をもたらすの

ではなかろうか。」

「北海道の三井、三菱美唄の採炭率の上昇を見よ。京成電車では争議前三十本の運行が

四十本になった。マツダランプ (註 ９) ではまえに三百個ないし四百個だった一日の電球

生産高が、経営管理によって三千個近くに上がっている。」
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生産性の上昇を本位に考えすぎていることはともかく、ストライキやサボタージュなど

生産を〈とめる〉闘争と正反対の〈つくる〉闘いがもたらす共感の意義は注目に値する。NHK

と電力産業のストライキに関して、これによく似たことが、中野重治の小説 (註 １０) に

も出て来る。

「僕らはだまされている。そして共産主義者がだまさせている。･･･ラジオがストライキ

をやって放送を投げ出した。どうして共産主義者がいっそういいプログラムで放送するこ

とを、そして官僚と戦うのはいい放送をすることだということを国民に知らせるように忠

告しなかったのだろう。また電気労働者のなかの共産党員は、何故、変圧器をどしどし修

繕して、ふやして、電球、電熱器を配って、駅や藪の下や焼跡の要所に街頭をつけて、農

村へ電気を引いて、それで電動もみすり器をひろめて、その費用を政府もち資本家もちと

して、争議が解決しても、ふやした街灯、農山村の電柱はそのままにすることにして、そ

こで争議になったら日本が明るくなったというように組合を動かさなかったのだろう。」

広く大衆に支持される闘争手段を模索する労働者の創意工夫が、同時に労働の創造性の

発揮ともなることこそ、最高の労働運動であり階級闘争ではないかという含意がそこには

ある。ここには、共産党員中野重治の、当時の共産党執行部の労働運動の指導・牽引の仕

方への批判という意味合いも込められている。この小説が、友人の共産党員に対して書か

れた非党員の手紙という体裁で書かれていることに注目したい。

■「巨象のような統一労働同盟」と生産管理

敗戦直後のこの時期は、（松岡駒吉、西尾末広ら戦争協力派の）右派社民から共産党ま

で、労働運動の全潮流を統一的に組織する「巨象のような統一労働同盟」 (註 １１) をめ

ざす、高野実、荒畑寒村、山花秀雄、安平鹿一、島上善五郎らの社会党左派系の路線と、

社民のダラ幹とは一線を画するという共産党主流の路線の対立があった。生産管理闘争の

最盛期は、まだ、共産党の牽引する産別会議が発足する前 (註 １２) で、「巨象のような

統一労働同盟」の可能性が残っていた。労働組合は大衆運動なのだから、ヘゲモニーさえ

もっていかれなければ、右から左まで、全勢力を抱え込んでいることが最善である。

生産管理闘争の担い手の中心（周辺部には、企業が生産サボタージュをしているからや

むなく、という穏健常識派もいた）は、党員かどうかは別としてコミュニストだったと想

定できる。党の指令で闘争したわけではないが、共産主義革命を見据えた激しい戦術だか

ら、党外からは背後に共産党の影がちらついて警戒された。荒畑寒村でさえ、生産管理を
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「馬鹿の一つ覚え」と批判し牽制している (註 １３) 。荒畑の批判には、労働統一同盟が

必要なこの時期に、右派を刺激する極左戦術を控えるべきだという含意も窺がえる。

生産管理闘争は、他方、自生的で個別性・自主性に委ねるしかない運動であるがゆえに、

上意下達による党の支配を重視する共産党中央にも警戒された。いずれにせよ、資本制社

会のまん中で、労働者のヘゲモニーで労働・生産を遂行しようというのだから、現場の強

烈なエネルギーが反復して再生産されていないかぎり、長期に広範囲に持続するのは困難

な運動だった。

共産党と右派の、双方のセクト主義によって、高野実らの「巨象のような統一労働同盟」

の構想が崩された。共産党は産別会議を主軸に左派組合を党の統制の下に置く方向に舵を

切り、生産管理からストライキへ戦術の基軸を転換する機会を待っていた。

２・１ゼネストに対する占領軍の禁止命令が、「解放軍」の幻想を打ち砕いたことが大

きな転換点となった。ストライキさえ認めなくなった占領軍が、生産管理という、資本制

生産の根幹を揺さぶる労働運動を許容し続けるわけもなかった。それを見極めて勢いづい

た資本家・経営者は、一気に弾圧に踏み切り、大量解雇が全国各地の企業で相次いだ。権

力も資本・経営を支援した。労働組合は、ストライキで抵抗するしかなくなった。かくて、

生産管理闘争は、労資の闘争の時空から放逐されてゆくことになる。

敗戦直後の日本における生産管理闘争の自発性と創造性について、後年、藤田若雄が次

のように書いている。

「（読売、京成、鋼管鶴鉄の生産管理闘争の展開は）マッセン・ストライキ状況下の戦闘

的従業員組織（工場単位に選出する労働者ソヴェト選出組織に注目して、工場ソヴェトと

呼ぶことにする）の運動として理解し得るものであって、誓約集団の系譜を持つ労働組合

の運動ではない。人民裁判的ないし大衆的団体交渉と生産管理は明白に、マッセン・スト

ライキ状況下の日本の工場ソヴェト運動であった。」 (註 １４)

藤田はここで、飢餓と失業を契機とする自然発生的なマッセン・ストを、「誓約集団」

としての革命政党が、権力としてのソヴェトの組織化という意味での革命に飛躍させなく

てはならないと論じている。そこには革命とは単に権力を取ることではなく、生産過程の

「能動的な思慮深き指揮者に転化」する自治力だという視点がうかがえる。現実変革を担

う大衆には、互いを支え合う関係の紐帯が不可欠だ。

他方、藤田は「誓約集団」を(共産主義革命の)政党と考えているようにみえる。これに

は違和感がある。革命のための誓約を交わした同志の集団ということと、レーニン主義の

単一前衛党の間には千里の径庭がある。

反面、筆者は、個の集合や個を単位としただけのネットワークに信を置かない。ピー
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プルだのマルチチュードなどの抽象された理念的民衆概念は実態と対応しない。世代を超

えて抑圧され、貧困の底に沈み、言葉さえも奪われた極限的に不遇な群衆の範疇には KKK

や IS にリクルートされる兵士も入ってしまう。あるがままのマルチチュードはポピュリ

ズムの操作対象だ。

〈群衆〉が現実変革の政治として機能するには、戦略的規定力が必要だ。またその戦

略が物質化されるには、担い手となる大衆の関係の紐帯が不可欠だ。だから、運動の具体

の足腰の担い手と抽象的理念に橋を架けた複数の多重的な「誓約集団」という概念は魅力

的だ。「誓約集団」とは、異なる場の異なる具体的課題を背負った集団であり。相互に、

必要に応じて協議し、共闘し、連合する、多数の並立した集団であるしかない。

註

１ 「労働年鑑」昭和 22 年版、『生産管理闘争』（『情況』臨時増刊号、1974 年刊所収）

２ 前出『情況』臨時増刊、年表。

３ 同、「労働年鑑」昭和 22 年版、小池浩「労働者生産管理の限界」

４ 同、『エコノミスト』1946 年 4 月 1 日号「争議の焦点・生産管理」

５ 同、関根弘「ストライキ論」、ローザの引用もそこから孫引き。

６ 同。

７ 同、「京成電鉄闘争」。

８ 同、宮島次郎「生産管理の波紋」。

９ マツダランプというのは東芝製の電球。

10 中野重治『五酌の酒』。

11 高野実『日本の労働運動』岩波新書 1958 年刊。

12 前出『情況』臨時増刊、年表。

13 同、関根弘「ストライキ論」から孫引き。

14 藤田若雄『日本労働争議法論』東大出版会、1971 年刊。

Ⅳ．矛盾は力に変わり得るか

■「自立演劇」―戦後労戦のサークル運動

大橋喜一・阿部文勇編『自立演劇運動』 (註 １) によると、「自立演劇」の劇団とは「工

場経営内に…つくられた勤労者で組織する劇団で、その創造活動は自主的なものであるが、

活動は労働組合運動の線に沿って行う、従って非専門の劇団」であり、その演劇活動は、

「資本主義社会を変革すべき歴史的任務を担う労働組合運動のなかの、その文化芸術運動



- 14 -

としての、労働者自らの手による演劇活動」と定義されている。露骨に言えば階級的労働

運動の芸術的宣伝煽動活動である。

敗戦直後期の第一期労働者演劇の昂揚期は、ちょうど生産管理闘争が高揚する時期と重

なりあっていた。弾圧が来るのが生産管理本体より文化活動の方が後であったために、49

年頃まで運動は継続した。だが、「自立演劇｣は一旦、レッド・パージ、産別会議崩壊とと

もに職場から放逐されて崩壊する。50 年代に、政治色の一掃が行われたのち、「工場経営

内」ではなく地域の労働者のサークルとして「自立演劇」は復活する。本来の目的とは異

なるけれどもプロの作家も生まれている (註 ２) 。

敗戦直後、東京自立劇団協議会（東自協）に組織された第一期の自立演劇の拠点となっ

たのは、大日本印刷、日立亀有、日立大森、日電三田、日本光学、日本製靴、三菱下丸子、

小西六淀橋、第一生命、簡易保険局、商工省、東芝小向、国鉄新橋、国鉄大井、国鉄上野

（国鉄は全国各地に演劇サークルが組織された）、神戸製鋼、三井鉱山本社、石川島重工、

井華産業などだった。このほか 1947 年までに、大同毛織愛知稲沢工場、横浜葡萄座、京

都島津製作所、京都簡易保険局、大阪中電、三菱電機伊丹、など全国各地に演劇サークル

が結成され、各都道府県単位の自立劇団連盟が組織されていった (註 ３) 。第一期は主に、

産別会議結成とともにそこに帰属した共産党直系の組合の職場内サークルによる演劇運動

だった。

「再生」後の「自立演劇」は、党中央や職場の共産党細胞の意向から、「自立」した。

「自立」には二つの意味がある。ひとつは 50 年に再建された東自協は「左翼政治色を一

掃し」「明るく楽しい演劇愛好家の集まり」という看板を掲げざるをえないほど左翼勢力

が追いつめられた、という意味での共産党からの自立ある。もうひとつは、「資本主義社

会を変革すべき歴史的任務を担う労働組合運動のなかの、その文化芸術運動としての、労

働者自らの手による演劇活動」を、党の直接的統制から解放したということである。｢自

立演劇｣の復活は総評労働運動が、ニワトリがアヒルになる過程と呼応している。

50 年代半ば、六全協 (註 ４) で「極左冒険主義」を自己批判した（と称する）共産党

は、サークルの組織化に力を注ぐようになる。この組織方針には、垂直的上意下達を抑制

しつつ、「資本主義社会を変革すべき歴史的任務を担う労働組合運動のなかの、その文化

芸術運動」に共産党の影響力を及ぼし続けようとする意図があった。いかに垂直的指導の

「傲慢」を反省し、「謙虚」を旨とすることを宣言した当時の共産党とはいえ、文化運動

を大衆の自由に委ねることを決断したとは到底考えられない。大衆路線を推進し、その広

がりと成果を党の方針に基づいて刈りとろうと意図したに違いない。しかし、少なくとも、

直接的な党中央の統制は相対化され、さまざまな潮流が生まれ、議論が起きた。

1958 年、九州一円と山口県の労働者の文化・芸術のサークル運動を基盤に『サークル

村』 (註 ５) という連合体とその機関誌（編集委員会 上野英信、木村日出夫、神谷国善、
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田中厳、谷川雁、田村和雅、花田克己、森一作、森崎和江）が生まれた。『サークル村』

は、こうした党の方針の変化を見てとった谷川雁や上野英信らによる、文化・芸術を媒介

とする、一種の党内闘争であったと推測される。

東京や大阪を中心とした「自立演劇」でも、サークル活動を基盤に、議論を起こし、そ

の活力で停滞を切断しようとする試みが起きた。この点では、『サークル村』と呼応して

いる。「反応工程」「日本人民共和国」「メカニズム作戦」「明治の柩」「ザ・パイロット」

などの作品で知られ、1950 年代から 60 年代の戦後戯曲史の稜線を作った劇作家の一人

である宮本研は、第二期自立演劇の運動家であった。宮本は 1959 年、サークル演劇の停

滞を総括する文章で次のように書いている。

「『一人が百歩前進するよりも、百人が一歩前進すること』―これが、これまでわれわ

れを支配していたサークルの指導原理である。しかしながら、このテーゼに従って、われ

われは、果たして一歩前進することができただろうか。」「『みんな仲よく手をとって』な

どという、童謡めいた感傷をはたき落そう。そして、創造への構えをとった戦闘的集団と

して、われわれのサークルを再組織しよう。それ以外に、縮小再生産の絶え間ない過程を

断ち切る方法はないのだ。」「…交流とは本来異なった内容をもつ二つの個体どうしのぶつ
● ●

かり合いであり、そして、内容とは質の問題であり、質とは高さの問題である。だとすれ

ば、交流とは必然的に異なった二つの質がその高さにおいて相手を圧倒しようとすること

によって同時に又自分も高めてゆく運動としてとらえねばならない。」 (註 ６) （「この停

滞をどう破るか」59.5 テアトロ、傍点筆者）

この挑発に対する反応が幾つもあり、議論はある程度活性化した。だが、活性化は分裂

を促し、1960 年 12 月の、東京職場演劇懇談会合同公演『日本人民共和国』を最後に、

統一体としての懇談会の活動は終わった。

■『サークル村』―〈工作〉の揺籃

先述の宮本の文面には、『サークル村』創立宣言 (註 ７)（「さらに深く集団の意味を」）

と響き合うものがある。とりわけ、「交流とは」の部分は、明らかに『サークル村』を念

頭に置いていると推測される。長くなるが『サークル村』創刊宣言を抜き書きする。

「一つの村をつくるのだと私たちは宣言する。奇妙な村にはちがいない。薩南のかつお

船から長州のまきやぐらに至る日本最大の村である。九州山口八県のサークル活動家たち

が既に住民台帳に姿を現している。」
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「いまや日本の文化創造運動はするどい転機を味っている。この二三年うち続いた清算

と解体への方向を転回させるには、究極的に文化を個人の創造物と見なす観点を打ち破り、

新しい集団的な荷い手を登場させるほかはないことを示した。労働者と農民の、知識人と

民衆の、古い世代と新しい世代の、中央と地方の、男と女の、一つの分野と他の分野の間

に横たわる激しい断層、亀裂は波瀾と飛躍を含む衝突、対立による統一、そのための大規

模な交流によってのみ越えられるであろう。」（傍点筆者）
● ●

「新しい創造単位とは何か。それは創造の基軸に集団の刻印をつけたサークルである。

にもかかわらず、地方に土着して働く者、われわれのサークルは、なおも内部闘争の必然

性に立たない甘さ、危機感を持たぬ清らかさ、展望することを知らぬ狭さに蔽われている。」

「サークルとは何か。その発生を民族の伝統のうちに探れば、共同体の下部にあった民

衆の連帯感とその組織にあるだろう。」「今日は資本主義によって破壊された古い共同体の

破片が未来の新しい共同組織へ溶け込んでゆく段階であって、そのるつぼであり橋である

ものがサークルである。」

「大衆組織はことごとくある面でのサークルである。けれども狭い意味で、今日の日本

のサークルとは文化サークルのことであり、その他のサークル的組織とは機能を異にして

いる。共同態の眼で見るならば、政党、労組などは一種の戦士共同体であり、青年婦人の

組織などは会議共同体、協組や文化サークルは生産共同体であるといえよう。」

「現在の段階ではこの関係がある程度の機能と構造の差にもとづく対立感をもつことは

自然であり、むしろ生産的である」「労組は主要な機能として外側に階級闘争という分裂

的要求をもつがゆえに、内部の統一をいやが上にも高めなければならないし、サークルは

外側に集団創造という統一的課題をもつために、内部の激しい断層からエネルギーを汲ま

なければならない。」「だから労組とサークルの不統一を問題にする際に、無条件にあるべ

き姿として両者の完全一致を前提にすることはかえって結果としては分裂をもたらす。」

「サークルの実感は尊重さるべきである。それは政党や労組が最終的には多数決の原則

による民主主義の量的な側面に依拠するのに対して、民主主義の質的な側面を充実する。

しかし、実感主義は否定さるべきである。」

「サークルは今のところ丸山真男のいわゆる理論信仰と実感信仰を同時にそなえた、す

なわち内部分裂を抱え込んだ集団である。それを恐怖する必要はない。それこそようやく

にして現代における組織人の思想的、芸術的出発点である。」

「ここで工作という機能の位置づけが問題になる。単純に表現すれば高くて軽い意識と

重くて低い意識を衝突させつつ同一の次元に整合するという任務である。このことは当然

に工作者をして孤立と逆説の世界へみちびく。彼は理論を実感化し、実感を理論化しなけ

ればならない。知識人に対しては大衆であり、大衆に対しては知識人であるという『偽善』

を強いられる。いずれにしても彼は、さけがたく『はさまれる』。この危機感、欠如感を
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土台にした活動家自身の交流が現在の急務である。

集団という一個のイメージを決定的な重さでとり扱うこと、創造の世界でのオルガナイ

ザーを創造の世界で組織すること―私たちの運動はただそれだけをめざしている。」

(註 ８)

『サークル村』は、芸術・文化運動は、サークルに腰を据えて、自分たちの手で活性化

させ、そこでの「内部闘争」を介して、共産党のヘゲモニーを奪取しようとする九州地区

の共産党反対派の政治であった。それは、権力(比喩的には機動戦)への緊張によって維持

される〈陣地〉形成運動だった。

■〈組織戦〉 挑戦と蹉跌

『サークル村』の目的は、六全協で緩んだ統制の隙間をかいくぐって文化・芸術運動の

前衛的ヘゲモニーと、その下での反対派の大衆的活性を確立することにあった。『月刊炭

労』1958 年 9 月号に掲載された上野英信の長崎県江口炭鉱事故のルポルタージュ『裂』

で、上野が行った炭労批判が削除されたため、『サークル村』にノーカット版を収録 (註 ９)

するなど、当初から少数左派の労組・革新政党の反中央言論の拠点という色彩を鮮明にし

ていた。

「文化」「芸術」を媒介とする―厳密には既存の文化批判、芸術批判の―運動を媒

介に、山本詞のような北海道の労働運動のリーダーの短歌も掲載されるなど、他地域との

「交流」にもある程度成功した。大都市の応援団には『思想の科学』の鶴見俊輔、日高六

郎、『新日本文学』の針生一郎、関根弘などが誌面に登場しているし、運動の飛躍にコミ

ットしようとした痕跡は随所に見受けられる。『サークル村』は、全国交流誌の創刊も提

言 (註 １０) するところまで辿りついたが、後述の過程で頓挫し、実現しなかった。

文化サークル運動の「交流」による集団的な革命の知の獲得を介して、谷川は更にその

向こうに、左翼運動総体のヘゲモニーを奪取する欲望を抱いていたと推測される。1960

年に刊行した詩集のあとがきに記した「私のなかの瞬間の王は死んだ」とは、詩人廃業宣

言である。詩人＝芸術家を廃業した谷川は、散文執筆を除けばオルグ専業を目指した。

創刊宣言の発表以後、誌面は様々な論争を生んでおり、谷川以下、運動の推進主体も批

判にさらされている (註 １１) 。また労働戦線の停滞や共産党の政治に対する批判や反批

判に誌面が割かれた。まさに様々な断面での「激しい断層、亀裂は波瀾と飛躍を含む衝突、

対立による統一、そのための大規模な交流」が行われている。八県にまたがる「交流」と

工作の「村」をつくり、そこで、「村」(集団)のなかの矛盾対立の経験を通して、自身が

作り、自身が帰属する集団とは何かを自問する、集団の知的作業を行うことに、わずか 3
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年の運動であったが、生きていて限りでの『サークル村』は成功した。

しかし、批判の自由を抑圧する共産党の統制は日々強まり、『サークル村』は薄氷を踏

むような脆弱な基盤での活動を強いられた。そしてついに、1960 年 5 月で、一旦休刊し

ている。安保と三池の闘争の頂点の時期である。7 月、谷川の脱党（党は除名で応じた）、

大正炭鉱労組の中心的活動家、杉原茂雄、小日向哲也、沖田活美が除名された。八月には

彼らを中心に共産主義者同志会が結成され、炭労・共産党からの独立宣言が行われた。労

組内に「大正行動隊危機突破隊」が結成され、やがてこれが大正行動隊となる (註 １２) 。

『サークル村』は 9 月にガリ版刷りで再刊された。「再出発のために」の文面からもあ

きらかなように、『サークル村』（九州サークル研究会）は、大正炭鉱労組の最左派を形成

してきた大正行動隊グループを中軸に再出発した。九州全域のサークル運動の結節点とい

う機能から、炭坑闘争の最後の闘いの思想運動的拠点へと性格転換することを余儀なくさ

れたのである。

大正炭鉱労組における大正行動隊の活動は労組員に強く支持され、役員選挙の結果、組

合執行部の中心に行動隊のメンバーが送り込まれることになる (註 １３) 。しかし、大正

炭坑争議は、政府のエネルギー転換政策が確固不動の既定方針である以上、これを覆す力

を中小炭坑の一労働組合が単独で持ち合わせている訳はなかった。『サークル村』は 61

年の、7 月 8 月 9 月と休刊し、10 月に最終号(通巻 34 号)を出して終刊した。

この後の大正行動隊の運命は悲惨である。5 月に副隊長山崎一男の妹里枝のレイプ殺人

事件が起きた。12 月容疑者が逮捕されると、それは行動隊の隊員だった。大正行動隊の

解散を求める意見と、組織防衛のために、深く追求するのを回避しようとする志向とが行

動隊内で衝突した。森崎和江は前者の立場、谷川雁は揺れながらも後者の立場を選んだ。

男女としての二人の関係は、これを契機に崩壊する (註 １４) 。渦中で、被害者の兄山崎

一男が鉄道に飛び込自殺するという事件が起きた。

後は一瀉千里であった。大正炭鉱の倒産、大正炭鉱労組の分解と退職者同盟の結成、現

存するコミュニティに収斂して行く労働者の意識と、論理の抽象化、組織の全国化（全国

誌構想）を進めようとする谷川との軋轢、谷川と森崎の決別、『東京へ行くな ふるさと

をつくれ』と書いた谷川雁自身の大正炭鉱からの離脱などが三、四年のうちに進んだ。『サ

ークル村』運動は、一挙的に歴史遺産と化した (註 １５) 。しかし、それは、この運動が

提起した思想・文化・芸術運動を介した〈組織〉戦構想が顧みるに値しないということを

意味しない。知るにつけ、耐えがたい様々な思いを誘う負の刻印を抱え持ちながら、『サ

ークル村』と大正行動隊の〈組織戦〉は、今日、闘う集団のかたちを模索するに際しての

様々な示唆をわれわれに与える。
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註

１ 大橋喜一・阿部文勇編『自立演劇運動』、1975 年、未来社刊。

２ 自立演劇出身の劇作家には、第一期、堀田清美（日立亀有）、原源一（日立亀有）、

大橋喜一（東芝小向）、鈴木元一（国鉄大井）、鈴木政男（大日本印刷）、第二期、宮

本研（麦の会）などがいる。

３ 大橋喜一・阿部文勇編、前掲。

４ 日本共産党第六回全国協議会、1955 年。1951 年からの武装闘争路線を清算し、1950

年から所感派（55 年までの共産党主流派。呼び名の由来は、米軍占領下での平和革

命路線を批判したコミンフォルムに対して「所感」という形式で異論を唱えたこと

による）と国際派（55 年までの反主流派。コミンフォルム＝国際友党の批判を支持

したため、この名で呼ばれるが、主流派とコミンフォルムの取引により、コミンフ

ォルムの批判を支持した側が異端の烙印を捺されることとなった）に分裂していた

党の統一を図る決議を行った。

５ 1958 年 9 月刊、発刊の経緯については新木安利『サークル村の磁場』2011 年、

海鳴社刊。

６ 大橋喜一・阿部文勇編、前掲。

７ 『サークル村』創刊号、1958 年 9 月。

８ 絓秀美が、50 年代の東京南部の労働者のサークル運動と対比しながら、信じ難いこ

とをいっている。

「谷川雁の『サークル村』はプロフェッショナルなもの書きの育成という意味合

いが強いでしょう。事実、『サークル村』からはプロフェッショナルなもの書きが輩

出されるわけです。それがいいかどうかは別問題ですが。」（「特集討議・『1968』と

いう切断と連続」（2008 年 5 月、『悍』創刊号、白順社刊）

よくも出鱈目を言えたものである（確かに、創刊宣言の文面には、「もしこの状況

が続くならば、われわれの創造がついに素人の手すさびに終わる」とあるし、創刊

の目的は「創造の世界でのオルガナイザーを創造の世界で組織すること」だとも書

かれているが、これをもってサークル村の目的はプロフェッショナルなもの書きを

作ることだというのは牽強付会である。何がどのように組織され、いかに行動した

か、しなかったかが重要だ）。労働戦線に基盤をもつ共産党の反対派の活動家たちが、

プロフェッショナルなもの書きを作るために、200 にもなろうかという素人の労働

者文化サークルを組織して機関誌を出すなどという面倒なことをするだろうか。ま

たもし、それが目的だったとすれば、ほとんどそれは徒労に終わったと言わざるを

得ない。
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第 1 巻 4 号に載った「九州・山口サークル地図」42 サークル（８県横断）の内

訳は、文学 22、合唱７、学習４、演劇２、映画４、話合１、新聞１、美術１である。

たしかに文学は過半を占めているが、これだけ活動目的が多様だと、プロのもの書

き養成など不可能だろう。第 2 巻 1 号の鹿児島県加世田市の 31 サークルの内訳は、

映画１、合唱５、読書 15、学習１、文学２、演劇 1、母親学級１、青年団文化部１、

生花２、不明２（さざなみグループ、白百合グループ）である。加世田市の場合は、

文学サークルは例外的で、中軸は読書会である。読書会からプロのもの書きは生ま

れまい。2 巻 2 号の熊本県の部は 31 サークルのうち 26 が文学で、合唱 2、音楽 1、

話合い１、学習 1 となっていて、これは文学サークル中心といえる。だが、2 巻 3

号に載った大分県の部は 40 サークルのうち、文学４、美術４、読書６、学習 11、

生活改善１、音楽７、演劇２、人形劇２、生活記録 2、教育 1 であり、文学サーク

ルは十分の一である。2 巻 4 号の佐賀・長崎の部 42 の内訳も、合唱 22、読書４、

映画１、演劇８、学習２、ダンス 1、文学４、で、合唱サークルが過半である。

これでサークル地図の掲載は終わっている。地域に広がる労働者の文化サークル（一

部は職場が基盤である）の連合とはいえても、どう見てもプロのもの書きを生む基

盤ではない。

因みに『サークル村』に関与した「もの書き」について見ると、谷川、上野はオ

ルグする側だから、『サークル村』でプロになった訳ではない。森崎和江の女性坑夫

の聞き書き『スラを引く女たち』の連載（１～６）は確かにデビュー作『まっくら』

の初稿であるが、『サークル村』で執筆した文章がなくても、彼女は職業的文筆の道

を自分で切り開いたに違いない。石牟礼道子の作品も何回か掲載されているけれど

も、彼女が『サークル村』がなかったらデビューできなかったと考える人はいない。

中村きい子も同様である。河野信子は優れた思想家だが、どちらかといえば生涯無

名の思想運動家である。労働歌『がんばろう』の原作を書いた森田ヤエ子（森田ヤ

エ子の詞が共産党によって「燃え尽きる」から「燃え上がる」に改訂を要求された

経緯については、谷川雁「日本の歌」参照（『影の越境をめぐって』所収 1963 年、

現代思潮社刊）も五回誌面に登場しているが、彼女もまたプロのもの書きという立

場とは無縁であった。ほかに参加サークル出身の「有名人」はいない。そもそも、『サ

ークル村』の書き手たちにとって、文章を書く目的は、プロの書き手として自分を

売りだすことと別なことであった。絓は、己の甲羅に似せて穴を掘ってはいけない。

９ 『サークル村』第 1 巻 2 号。

10 「『全国交流誌』発刊準備について」『サークル村』59 年 4 月号。

11 創刊宣言批判には、中野秀人「『サークル村』創刊宣言について」『サークル村』58

年 12 月号。星野正平「サークル＝共同体論への疑問」同、59 年 1 月号。
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12 新木安利、前掲。

13 同。

14 『サークル村』、大正炭鉱労組、大正行動隊をめぐる相克と、谷川と森崎の訣別の

経緯については、森崎和江『闘いとエロス』に詳しい。1970 年、三一書房刊。

15 後退局面のなかで、谷川雁は、杉原茂雄（大正行動隊隊長）、井上光晴らと北九州

労働者「手を握る家」建設期成会が結成している。賛同者に、井上俊夫、奥野健男、

木下順二、武井昭夫、浜田知章、長谷川龍生、日高六郎、吉本隆明、関根弘、黒田

喜夫、などがいる。（新木安利、前掲）「手を握る家」建設支援団体「後方の会」が

東京に結成された。会員に、大沢真一郎、定村忠士、谷川（吉田）公彦（谷川雁の

弟）、山口健二などがいた。1962 年 4 月、「手を握る家」は完成した。他方、『サー

クル村』結成時から構想されていた全国誌の代替として、「自立学校」が構想された。

しかし、大正炭鉱閉山後、大正行動隊の後をついだ大正退職者同盟（さらに対象退

職者同盟シンジケートと改名）の中心を占めた炭坑労働者は、谷川雁が構想する、

こうした思想運動の全国化の動きに激しく反発したという。その間の経緯は、前掲

の新木安利の著書に挿入されている河野靖好の注釈に詳しい。森崎和江の『闘いと

エロス』とは認識がかなり異なる部分があり、併読の必要がある。

Ⅴ．関係の危機の長い道程

■ 1980 年代の〈危機〉

1984 年、私は世界規模での構造的な危機の要因を述べた上で、こう書いている。

「最大の問題は、危機を危機として受けとめ、これを克服すべき主体の社会意識が危機の

内部に取り込まれて腐敗し、変革主体として自らを登場せしめえないという点にある」

(註 1)

翌年には、中曽根内閣の「戦後政治の総決算」のスローガンに反応しながら、

「我々が生活次元で既存の生活保守主義を総括することができず、運動の次元で宗派主

義を克服することができぬまま敵の戦後決算と対決することになるならば、敗北は必至で

あるといわねばならない」(註 2)

と似たようなことを書いた。1987 年には、もう少し踏み込んでいる。

｢高度成長の果てに無産の民衆―賃労働と資本の関係がある以上、不可避的に繰り返し

再生産されるあちら側とこちら側の関係において、決してあちら側ではないすべての者

―が喪失した能力の最大のものは、自立・自主・自救の能力、つまり、自分たちの面倒

を集団的に見切ってゆく能力であり、それを奪回しなければどうにもならない、というこ
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とである。客観的にみると、我々は、すべてを企業や行政にあずけることにいつの間にか

馴れ、ついに、ひたすら鼻面とられて引き廻される以外のいかなるすべも失ってしまった

のだ｣(註 3)

主体の危機という用語は古色蒼然としているが、資本の抑圧や収奪とか、権力の暴力

性以上に、反権力の立場に立つ側の社会的勢力が、勢力としての態をなさなくなっている

ことが深刻な問題だという認識は、時が止まったかのように共軛である。

他方、隔世の感も禁じ得ない。当時、国際社会は冷戦下であった。まだ、第二次産業

の最高の達成の時代であり、労働のＭＥ化への危惧が議論されていたが、無人化されたラ

インでの生産性の高い技術が賛美されていた。産業空洞化は憂慮されていたが、それでも

労働契約は、終身雇用がまだ基本的には維持され、トヨタかんばん方式に象徴される系列

化が生み出す収奪と、重層的抑圧委譲ともいうべき下請けへのしわ寄せや、量販店などで

のパート労働の、低賃金や雇用調整機能（使い捨て）がイシューになっていた。

国鉄・電電・郵政の民営化を梃子とした労戦解体攻撃は熾烈化していたけれども、しか

し、まだ総評はあった。官公労は健在で、国労も、教組もまだ闘っていた。将来の危機的

状況を察知した労組は年金問題と積極的に取り組んでいた。1985 年がプラザ合意の年で

あり、ここからバブル経済へと舵が切られる。1987 年には、「フロムエー」にはじめて

「フリーター」というネーミングが登場し、サービス業を中心とした高学歴非正規雇用者

が、有閑青年の新しいライフスタイルとしてもてはやされて始めた時期でもあった。

■ 21世紀―ケアに飢える弱者

それから 30 数年、事態は急展開する。バブルの絶頂にベルリンの壁が壊され、やがて

ソ連が崩壊した。「グローバリゼーション」という名の世界単一市場化が進み、世界大の

弱肉強食の時代に入った。アメリカによるユニラテラリズムが猖獗を極め、その渦中にこ

の国のバブル経済も雪崩的に崩壊した。冷戦終結以後の世界は、国民国家終焉の時代とも

言われた。96 年から金融ビッグバンが始まり、97 年にはアジア経済危機に見舞われた。

ミレニアムの境界で、IT バブルとその崩壊が続いた。「空白の十年」というフレーズが独

り歩きした。10 年にわたるアメリカのユニラテラリズムが引き寄せた 2001 年の９・11

事件と、報復の応酬の時代が幕を開けた。経済的には投機的金融取引が規模において、少

なく見積もっても実体経済を数倍は凌駕し圧倒する時代に入った。08 年からのリーマン

ショックにはじまった世界金融危機が何よりの症例である。

格差が拡大して一部の企業と階層にマネーが集積し、対極に圧倒的多数の貧困層が形成

された。世界市場の辺境地域が食い荒らされるだけでなく、収奪は資本制の中枢地域の下
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層住民にも及ぶ。非正規雇用が 4 割を超えた。それでも人件費の負担は企業にのしかか

り、正規雇用者に対しても賃金引下げ、残業不払いが横行し始めた。〈関係の危機〉が生

んだ抵抗の不可能が何処に帰結したのかが、目の当たりに露呈された。

被害はとりわけ、〈無縁〉の境涯に放置された人々の生存が脅かされた。1 月 10 日（2015

年）NHK ニュースが知らせたところによると、110 番に、本来の目的でない通報が頻繁

になされていると警察が明らかにした。「パチンコで勝てない」「医師が薬を出してくれな

い」「寝たいのに眠れない」「ウナギを食べたら骨があった。ウナギに骨があるのか」・・

・等々。パチンコやウナギで笑ってはいけない。要するに独居者のいてもたってもいられ

ないつぶやきが、110 番に集中してしまうのである。直截に「一人でいるのが寂しい」

という電話が少なくないとニュースは伝えた。

孤独の叫びの受け皿が警察なのである。勿論、「命の 110 番」の電話窓口は内閣府も設

置しているし、地域社会には類似の目的の NPO も少なくない。しかし、権力・資本と闘

う側は、死に瀕した孤独な人間の声をうけとめる自前の窓口とそれをささえる足腰が、縦

横に用意されていないことが意味するものにこそ目を注ぐべきだろう。

孤独の SOS の電話の行く先が警察つまり国家でなくても、信用のおけるところとは限

らない。怪しげな宗教団体かも知れない。貧困ビジネスやブラックな介護ビジネスの組織

かも知れない。この事実は、労働戦線の非力化以上に深刻である。命の危機に瀕した孤独

者を救えない社会的勢力には権力や資本と戦えないからだ。

■アジールの構築を

３・11 の東日本大震災に際して、汚泥のなかから被災者の人命を救ったのはほとんど

が自衛隊員だった。死者の埋葬を組織的に進めたのも彼らだった。災害対応も組織の目的

だから当然と言えば当然だが、被災者の感謝は救った人と組織に集まる。自衛隊は、消防

や医療隊ではないから、常に対応が至適であったかどうかは分からない。しかし、それで

も主に人命を救ったのは彼らだった。自衛隊が基地で振りまく害悪は否定すべくもない。

しかし、少なくとも彼らには二つの顔がある。

人命救助で点数を稼ぐ自衛隊は欺瞞だと批判する「第三者」も少なくなかった。批判

者の多くは左翼である。だが、批判者の多くは批判するだけで救助に手は貸さない。ボラ

ンティアが現地に入るようになって、救命に寄与した人々の中に、左翼や反権力派も混じ

っていたが、それまでにはかなりの時差があったし、左翼に確たる方針があった訳ではな

い。

天皇皇后夫妻が被災地を見舞い、避難所の高齢者たちは親愛と崇敬の念を喚起された。

これにもまた「欺瞞」という批判が行われた。天皇皇后が被災者の癒し手であるのは、彼
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ら個人が〈欺瞞〉を弄したからではない。制度の本質が欺瞞であるからだ。それ以上に、

〈こちら〉に力がないからだ。その自己認識を絶対に誤ってはならない。日常・非日常を

問わず、人々の深い苦痛や哀しみの癒しや怪我人・病人・瀕死者の救助を預かる受け皿に

左翼がなり得ている事例は稀である。

むしろ、大過去のほうが、避難所の機能を「お上」に逆らう勢力が備えていた。大逆

事件で一網打尽にされた大石誠之助(医師・キリスト者)、内山愚堂(僧侶)、森近運平(農業

技術者)などが地域社会で得ていた信頼は、人々の命や暮らしに寄り添う、頼りがいのあ

るリーダー乃至オルグとしてであった。亀戸事件で警察に殺された平沢計七(友愛会系)や

河合義虎(第一次共産党)たちも、地域の労働社会の世話人としての力量を隣人から買われ

ていた。水平社の地域組織にも似たような機能があった。同時代の生活協同組合や農民組

合ももちろんである。1920 年代後半から 30 年代にかけても、労働運動や協同組合運動

が地域社会に根づいて命と暮らしの支えの機能を果たしていた。

戦後でも、「ぐるみ闘争」のできた高野実時代の炭労や、現業労働者が組織した単産に

はそういう互助機能はあった。地区労で強靭な活動が実践されていた地域には、担い手は

国労・自治労・教組の活動家が機軸でも、同様の懐の深い自助・相互扶助機能が備わって

いた。関西生コン労組や、全港湾傘下の労働者などには、この機能が今も生きている。そ

れらの力は、イデオロギーの「正しさ」とは別の、労働社会全体を互助・共助の網で包み

込む規定力である。そもそも、労金という金融機関が争議資金の調達機関であるともに、

労働者の生存を保全するための金銭上の緊急避難の装置でもあったことを想起しよう。い

つしか単なるセコイ金貸し業・資金運用機関に変質した。農協も同じだ。

労組やその地域連合体、生協、農協、女性運動団体、部落解放同盟などの相互扶助機能

を持つ中間団体―金のある組織は既得権益保全団体に変質した。金のない組織は疲弊し

てすり切れた―の劣化は、結果として弱者を吹き曝しの市民社会の寒風に晒す。彼らは

天皇夫妻の癒しに心を寄せる(鎖国的戦後民主主義)か、それも拒否してネトウヨを先兵と

する自主憲法制定、差別排外主義(戦後レジーム解体)に走る。

緊急避難の機能を、広義の反政府勢力の組織が担えない限り、その勢力は現実定義力

を維持できない。運動が力あるものとなるには、運動母体の足腰がアジール(註 4)の機能

を備えていなければならないのである。名はサロンでもカフェでもパブでも名前は何でも

いい。困窮者が悩みを相談したり、闘いの協議をしたりするために自由に寄り合える場所

だ。

往々にして、実質的な「不入」の権をわがものとした自治力をもつ強力な中間団体は、

組織の維持が自己目的化されると、各種の黒い利権の巣窟ともなりうる。現実変革をめざ

す集団が組織する自治機構としてのアジールは、それらと絶対的な一線を画さなくてはな

らない。一線を担保するのは、アジールの担い手の〈誓約〉、すなわち権力との緊張関係
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と、寄り会う人々の運命に対する忠誠である。

そのようなアジールに〈歓待〉(註 5)さるべき人びとは、少しでも介護を要するすべて

の独居老人、障害者、DV 被害者の子ども、女性、育児ノイローゼなどの問題を抱えたひ

とびと（ときに彼らは DV 加害者にもなりうる）、学校、職場、地域でのいじめ(強請・

暴力・ネグレクト)被害者、登校拒否など問題を抱えた子どもたち、問題を抱えさせられ

た保護者たち、失業者、ニート・フリーターなど準失業の貧困者、ひとり親とその家族、

程度を問わずメンヘラ系の老若男女、トラウマを抱えた犯罪被害者、生き辛い環境にある

障害者・受刑者家族や、元受刑者、差別や法の壁に苦しむ外国人などなど、列挙すれば限

りがない。集まってくる人々相互に対立や矛盾があっても、それをトータルに引き受ける

力量がアジールの運営主体には求められる。

アジールの組織形態は、労組や、寺院・教会や、反差別運動団体が直営する場合もあろ

うし、幾つもの団体や個人が寄り合って NPO を組織したり、任意団体で運営したり、自

治体端末期間を「横領」したり、事情に応じて千差万別であるしかない。避難所建設こそ

世界を変える闘いの最深部である。避難所の組織者は、同時に各種団体の抵抗や、要求闘

争の担い手でもあるという多重役割を担うことになる。彼らは文字通りオルグである。彼

らはアジールをオルグし、アジールでオルグし、本来帰属する団体でオルグする。それが

現代の工作者(註 6)だ。工作者は自然には生まれない。工作者の〈学校〉が必要なのであ

る。

註

１ 『講座 現代の変革Ⅰ』所収、拙稿「現代危機とは何か」（新地平社、1984 年）

２ 『講座 現代の変革Ⅱ』所収、拙稿「危機に立つ戦後国家」（新地平社、1985

年）

３ 拙著『高度成長の社会史』（農文協、1987 年）

４ そもそもは「聖域」。統治権力の及ばない場所である。網野善彦『無縁・苦界・

楽』（平凡社、1978 年）、伊藤正敏『寺社勢力の中世』ちくま新書、2008 年）参

照。ここでは、『山椒大夫』で、国分寺の曇妙律師が厨子王を庇って山椒大夫の家

来を追い返すシーンを思い起こしてほしい。つまりは様々な危機や問題を抱え込

んだ人々の駆け込み寺のイメージである。

５ 一応、デリダ「歓待について」を念頭に置いて書いている。

６． 「工作者」の概念は、谷川雁『工作者宣言』(1959 年、中央公論社、『谷川雁

セレクションⅠ』所収))を念頭に置いている。
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Ⅵ．統一戦線と「工作者」

■共産党の野党共闘論と国会開会式出席

2016 年 1 月 4 日、69 年にわたって出席したことがなかった国会開会式に共産党が出

席した(註 1)。共産党の欠席理由には歴史的転変がある。綱領に天皇制の廃止が書き込ま

れていた時代は、天皇制を認めないから、天皇の出る開会宣言の場にいることには同意し

ないというものだった。天皇制の存廃を主権者の意思に委ねると決断した後は、儀式の様

式が民主的でないという理由で出席を拒否した。2016 年 1 月に出席した目的は、天皇制

を支持・容認する野党との戦争法制廃案をめざす共闘の妨げを除去するためである。

志位委員長は、野党共闘に必要性について、戦争法制廃案にむけて共闘が必要ないま

は「好き嫌いを言っている時ではない」と語った。ネット上ではラディカリストを自認す

る個人が、小さな紙メディアでは新左翼機関誌―彼らは「左翼小児病」だ―が、気持

ちよさそうに開会式出席を決定的な天皇制の容認とみなして、共産党の「転向」を叩いて

いる。

天皇が出席する国会の開会式に、共産党が出ることの是非の基準は、それが戦争法制

廃案闘争など直面する政治課題で、他の野党との共闘に寄与するかどうか、ということだ

けである。天皇が国会を召集し、開会を宣する儀式は、たしかに現憲法の下での民主主義

の限界を露呈させるものだ。しかし、共産党が開会式に出ようと出まいと、天皇制反対を

標榜してきた勢力が、現実に劣勢を強いられ続けてきたことに変わりはない。共産党が開

会式に出ることで改めて屈服させられるわけではない。具体的な課題をめぐる政治判断の

基準の優先順位は、直面する争点への緊急性によって決定されるべきである。国会開会式

の出席は予算を支出する政策でさえなく、儀式への態度に過ぎない。

戦争法制を廃案にし、改憲を阻止したい勢力は、自民党・公明党（および維新・旧希

望など野党の改憲勢力）の議席を劇的に減らせるか、改憲発議を不能に追い込めるか、だ

けを考えればよい。気になるのは、せめて他の野党（当時の民主、現在の立憲民主)など

と、水面下で選挙協力のネゴシエーションぐらいは済ませたのだろうな、ということだけ

である。そもそも、議員はカッコいい立派なことを言うために報酬を得ているのではない。

政治目的貫徹のために泥をかぶる決意こそが議員の使命である。問われているのは拱手傍

観しながらただ「正論」を吐くのか、泥をかぶっても最低の目的を果たすのかの選択であ

る。

『朝日新聞』朝刊紙上で毎月連載されてきた、長谷部恭男・杉田敦の対談(註 2)で、長

谷部恭男(註 3)が、選挙における主権者の投票行動に関して、自分の「真心」に忠実に投

票したのでは望ましい結果が得られない、と述べていた。政治的な問題への態度表明には、

個人（戸坂潤のいった自分「一身」の真実）の次元と運動論（政治的効果）の次元があり、



- 27 -

二つを分けて考える必要がある。現実政治に対する批判者個人にとって、「真心」とはお

のれ一身の真実、いわば人生の美学的基準のことだ。具体的には、当落を度外視して支持

する候補者に投票する、政治不信の深さゆえに誰にも入れない、などが考えられる。その

結果、自分の票が死票になり、自分の政治批判が無駄になることは厭わない、ということ

に繋がる。

長谷部は、この際それはまずいと言っているのである。長谷部の見解は、政治の素人

である一般主権者でさえ、ただ「真心」に忠実であるだけでは、選挙法のからくりの下で

の数の論理で動く現実政治においては、自己の意思や思想を政治に反映できない、という

ことだ。選挙民が、もし戦争法制を覆したいのなら、民主党(当時)など大嫌いでも、自民

党と民主党が一騎討ちになっている選挙区では民主党に入れなさい、ということである。

ただの人でもこの程度のダブルスタンダードには耐える必要があるのだ。いわんや運動家

においてをや、政党の党員だったらいうに及ばず、ということである。

共産党の国会開会式出席問題にはこの基準を適用すべきである。天皇制という究極的

な統治形態の問題が大切でない訳がない。しかし、天皇制の存否は遺憾ながら国会での争

点ではない。憲法 9 条が死活の境界を彷徨っているのである。その上、天皇制は、共産

党が国会の開会式に出席しなければ消えてなくなる訳のものではないし、出れば強化され

るものでもない。戦争法制反対(廃案)の共闘のための迂回戦術という自覚があっての方針

変更ならば全ては共闘の成功可能性のみに懸かる。労組が、平和協定で争議権を放棄する

労働協約を結ぶのとは違う。出席した後も政治的立場は一切拘束されない。

懸案の政治案件（戦争法制の恒久化と改憲発議の阻止）を達成するためには手を組む相

手の「好き嫌い」（天皇制支持者か反対派か）などどうでもいいはずだ。それに、小林節

が言うほど天皇制廃止が共産党の遙か彼方の夢ではないにしても、どのみち即刻廃止でき

る情勢にないことは明らかだ。この程度の「妥協」（少なくとも見栄えが良くないことは

確かだが）で事態が左右される類の問題ではない。それとも共産党をこの一件で批判して

盛り上がっている「新左翼」の人々は、あすにも天皇制を廃絶できるのに共産党が裏切っ

たから廃絶できなくなったとでも考えているのであろうか。

佐野鍋山の転向の反復だとかいう議論も大げさの限りである。これは共産党の転向では

ないし、そもそも佐野・鍋山が許し難いのは「転向」したからではない。転向後、沈黙す

ればよかったものを本気で天皇制を信奉し侵略戦争に〈翼賛〉したからである。

どのみち天皇制の潰し方は、今共産党が国会開会式に欠席することとは全く別の次元

で構想されなくてはならない。アジールの組織化が進み、抵抗運動の組織化が進み、人々

のあいだに、制度としての天皇制が条文として残存していても屁でもなくなる関係を構築

できるかどうかが先決である。
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■己の「真心」と戦術的二枚舌

われわれもまた「戦術的二枚舌」が必要な局面に遭遇することは避けられない。天皇

制に反対の立場の人間や団体にとって、天皇制や日米安保条約を是認しているが、戦争法

制や共謀罪には反対のすべての人、核持ち込みを阻止できず、経費も思いやり予算で日本

が負担しなければならない膨大な米軍基地が存在し、それが集中的に沖縄に置かれている

ことに反対のすべての人と、戦争法制・共謀罪の無効化・沖縄基地過重負担一掃・安倍内

閣の改憲阻止を基本とした運動を作る事が喫緊の課題である。とりあえずそれ以外の一致

できない案件は伏せる覚悟が必要である。主張を捨てるのではない。隠すのである。今危

機に瀕している「オール沖縄」は、その結果成立した。

その場合、己の「真心」の表明は、個人の発言か親密圏での発言に限定するよう自制

することが必要となる。当面する政治目的のための「真心」の秘匿と、一身の「真心」は、

いわば「戦術的二枚舌」の関係に置かれる。政治の素人である選挙民でさえ「真心」の抑

制が必要だというのに、己の「真心」への忠誠ゆえに直面する政治目的のための抑制を拒

むことは運動家の不誠実にほかならない。己一身の真実を持たない者は信じるに値しない。

しかし、己一身の真実にひたすら充たされている者は、共にことを謀る対象ではない。

花田清輝はこう書いている。

「組織が成り立つ場合、人間という概念は、既に実体概念から函数概念へ置き換えら

れているのではあるまいか。その時、もはや人間の魂と肉体とは切断されているのではな

いか。それならば、組織を人間的結合と呼ぶよりも非人間的結合と呼んだほうが適切であ

ろう。」(註 4)

花田清輝は、その後に、あの「名言」を記した。

「すでに魂は関係それ自身になり、肉体は物それ自体になり、心臓は犬にくれてやった私

ではないか。」(註 5)

長谷部のいった「真心」とは花田のいう「実体概念」としての「人間」、それを唯一絶

対とするのは「僕」や「私」だけが大切な「世のヒューマニスト」(註 6)にほかなるまい。

この一文の直前に花田はこうも書いている。

「人情にまみれ、繁文縟礼にしばられ、まさに再組織の必要なときにあたって、なおも古

い組織にしがみついている無数のひとびとをみるとき、果たして新しい組織の理論を思わ



- 29 -

ないものがあるであろうか。さらに又、再組織された後の壮大な形を措いて見せ、その不

能性を証明されると、たちまち沈黙してしまうユトピストのむれをみるとき、問題の提起

の仕方を逆にして、まず組織の条件の探求を考えないものがあるであろうか。」(註 7)

「戦術的二枚舌」は保守党がよくやる争点隠しとは違う。争点隠しは人々を欺く手法で

ある。「戦術的二枚舌」は、人びとの関係を、互恵・互助・相互扶助の成熟に向けて溶融

させてゆくための方法である。湯地朝雄は、花田の発言を次のようにパラフレーズしてい

る。

「組織が、実体概念としての人間ではなく、函数概念としての人間（人間と人間の関係）

の問題である以上、どんな関係のもとに組織が成り立つかという「組織の条件」が問題に

なります。（中略）古い組織にしがみついている人々や壮大な夢を措いて見せるだけのユ

トピストたちの種は今も尽きません。そういう人々が、「すでに魂は関係それ自身になり

・・・」という、組織の条件探求についての言葉を、人間の条件探求の言葉のように思い

込んだり、また、組織と人間を対立させて、組織は非常冷酷だとか言って、沈痛な顔をし

て見せたりするのです」(註 8)

長谷部が言った自分の「真心」に忠誠を尽くすことを一義とする人、戸坂潤がいった、

「一身上」(註 9)の真実を絶対化する人、花田や湯地の「ユトピスト」や「ヒューマニス

ト」はほぼ共軛だ。彼らには、「戦術的二枚舌」は、裏切りや後退や転向に見える。花田

に倣えば「所詮、組織とは関係がない」(註 10)。

■「工作者の論理」との異同

運動の組織者には今日でも、「戦術的二枚舌」は不可欠である。運動の組織者が、己の

倫理的イノセンスだけを基準にしたら、当面の運動で「勝つ」ことの優先順位は、無限に

低下してゆくだろう。この「二枚舌」は、一方で、信仰告白の言語から、運動家・組織者

・工作者を解放する。その点で谷川雁が言った｢工作者の論理｣(註 11)と通じる。個人の

「真心」、良心、イノセンスは、それだけでは、現実の諸関係を変える規定力になり得な

い。それを骨身に染みて自覚することが、組織戦の要諦である。

しかし、両者には多少のずれがある。谷川は、〈大衆には大衆のことばで、知識人には

知識人の言葉で〉という当時の革新派の「戦術的二枚舌」を根底から転倒した。谷川は〈イ

ンテリには大衆の言葉で、大衆にはインテリと言葉で〉語るのが「工作者」だと言った。

挑発の言葉が必要だということだ。
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高踏的なインテリには、一見俗耳に入りやすいが生活の奥底から湧きだす大衆のこと

ばを代弁して、インテリの「真心」を関節外しするべく挑発した。このスフィンクスの謎

を解いたインテリは筋金入りになる。それが谷川の言う「ヘヴィ・プロレタリアート」

(註 12)だ。インテリが生活者の日常性から浮いていれば組織者たりえない。

また、抽象嫌いの大衆には、生活者の即自的欲望の外部の地平の存在を告知する、抽

象のことばとの対決を要求した。この対決をクリアした大衆が「ヘヴィ・インテリ」(註 13)

である。谷川がそういう筋金入りの大衆を必要だと考えたのは、即自的大衆は、どんなに

優れた行動者でも、そのままでは筋金入りの組織者にはなり得ないからだ。谷川の構想し

ていた「偽善の道」つまり「工作者の論理」のアクロバティックな反転は、眼前にとりあ

えず即自的には信じ得る大衆運動が存在し、それを質的に飛躍させるための戦略だった。

1960 年前後の政治運動の昂揚期の今から思えば〈幸福な危機意識〉に起源があった。

それに対して、今ここでいう「二枚舌」は、現実を根底から変えるために、〈不在〉の

主流派展開の運動を、一から作り出そうとする意図に発している。それは、うっかり触れ

れば被支配階層の分断を齎すような主題を回避して、時間を稼ぐための道を模索する迂回

戦術でもある。単なる後退戦ではない。後退しながら、「組織の条件」を模索する試行錯

誤の途である。谷川雁の工作者の論理が、相対的に幸福な危機意識から生まれたとすれば、

この「二枚舌」は、〈人民の海〉など消えてしまった不遇の時代に希望を灯す摸索にほか

ならない。

たとえば反原連主導の反原発の首相官邸前行動や、戦争法制反対運動・共謀罪反対運動

の個々の参加者は、多くの場合「真心」「己一身の真実」によって参加したに違いない。

しかし、そこには幾つもの「二枚舌」「偽善の道」を駆使する潮流の組織者いた。前衛政

党の綱領や方針によらない組織者たちが「真心」とは別の運動組織化の構想を持って、互

いの差異を留保しつつ運送を組織したことを、わたしは既存の運動からの発展だと考えて

いる。

註

１ 天皇出席の開会式への抗議の意思表示は、1948 年、参議院副議長だった社会党

の松本治一郎（部落解放全国委員会委員長）が、天皇への拝謁儀礼を拒否した「蟹

の横這い事件」が唯一の事例である。

２ 『朝日新聞』2016 年 1 月 10 日朝刊。

３ 長谷部恭男『憲法とは何か』岩波新書、2006 年刊）。因みに、この数年、長谷部

の立憲主義解釈には、筆者は一貫して疑問を抱いてきた。憲法が主権者の権力に対

する命令であるという側面を徹底的に軽視し、ほとんど単なる差異の尊重に近いも
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のに切り縮めてきたと考えたからである。だから、政府側証人として国会に出なが

ら、戦争法制は違憲だと明言したのはいい意味で意外であった。

４ 花田清輝「群論 ガロア」、『復興期の精神』所収。

５ 同上。

６ 同上。

７ 同上。

８ 湯地朝雄「『復興期の精神と』の思想とその背景」、小川町企画主催の講演会『花

田清輝 その芸術と思想』第 1 回、1996 年 11 月 29 日の記録。インターネットで

読める。

９ 戸坂潤全集第 4 巻所収の「思想としての文学」に、「一身上」の具体性と「一身

外」の具体性の関係について述べられていることを念頭に置いている。

１０ 花田前掲書。

１１ 『工作者宣言』は新書版で 1959 年、中央公論社刊。『谷川雁セレクションⅠ』

に収録されている。

１２ 同上。

１３ 同上。

Ⅶ．アジール建設と組織戦

■再びいう 〈アジール〉を組織せよ

敗戦 70 余年の過程で背負わされた、反政府闘争、反権力闘争の後退につぐ後退と、そ

の間の弱者の側、闘う側の関係の瓦解という負債を、未来の闘いの歴史にむけて返済する

のには長い時間を要する。我々はいま失地回復のための長い長いローン返済期にいる。失

地回復とは再生産力の再獲得である。再生産力とは、命と命が備えている知恵である。

知恵の根幹は自助・相互扶助であり、自助・相互扶助を現実化する関係構築力である。

また、関係構築力を生み出す想像力である。それらを産出するのは、いわば魂の学校であ

る。ここでいう魂とは、現実を変える力の産出力のことである。死にそうに寂しい人が 110

番に電話してしまう社会に革命もクソもないからだ。

老若男女すべてにわたる瀕死の人間のケアを保障する力を組織しよう。問題を抱えた困

窮者・煩悶者の苦痛や怒りや悩みを引き取る空間を保証しよう。さまざまな活動・運動に

関与している人々が相談や討議―津村喬のいう横断・横行・横結(註 14)―の媒介と

なるサロン・カフェ・パブを作り出そう。

運動とか闘争という次元の手前にあるものが重要だ。なぜなら、闘争の手前で、権力

への抵抗を志向する勢力は、あらかじめ敗北しているからである。だからこそ、そこに現
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実諸関係を変える力の再生産を可能にする陣形を構築できるかどうかの鍵がある。それは、

集団性が担保するコミュニケーションのコードと相互扶助のエートスである。「左翼」の

大多数はそれに無自覚なまま、革命とか現実変革という〈抽象〉を信じてきた。その結果、

ギリシャ神話の予言者カサンドラのように、いくら「正しい」ことを言っても、誰にも信

じて貰えなくなった。この無力が見抜かれた。見抜かれたから舐められた。

それが、反原連やヘイトスピーチ反対や戦争法制反対の運動の中での、野間易通らに

よる「左翼」への、自信満々の罵倒を生んだのである。この罵倒は一定の力を持った。左

翼は舐められるべくして舐められた。野間易通たちは、「左翼」を幾ら敵に回しても、ヘ

イトスピーチ反対運動に害は及ぼさないと見限ったのだ。舐められるに相応しい無力さに

忸怩たるものを覚える感度は失うべきではない。カサンドラと違って、現実世界の「正し

い」主張は、人々に信じて貰うことによって現実としなければならないからだ。

反原連もヘイトスピーチ反対も戦争法制反対も、左翼を含む運動ではあったが、左翼

が牽引する運動ではなかった。野間たちは、左翼を敵に回した方が、運動を広げ、力を増

すことに寄与すると判断したのに違いない。彼は左翼の批判に罵詈雑言をもって応え、差

別者野間という更なる猛反撃がネット上を賑わした。野間は失うものをもっている特権的

「左翼」インテリだけではなくて、「左翼」全体を敵視した。この挑発は当たった。

ここで、二つのことを銘記したい。第一に、怒った「左翼」が野間に投げ返している

「ファシスト」という罵倒語は当たっていない。彼と彼らの「一味」は、原発に反対する

運動を組織し、ヘイトスピーチ反対闘争を高揚させた。戦争法制反対運動を組織した。フ

ァシストはそういうことはしない。第二に、彼らが「運動家」である限り、左翼が舐めら

れる存在でなくなれば、左翼への罵倒をやめるだろう。罵倒すれば自分たちが力を失うか

らだ。

野間たちに罵倒された「左翼」のするべきことは、力をつけることである。力とは、

日常性百般の諸問題（広義の生活相談）への懐の深い応答能力であり、そのための、関係

の場、つまりはアジールの充実・強化である。能力とか力量以前に、まずは感度・流儀・

作風を、といったほうがよいかもしれない。

左翼がカサンドラの非命を避けるにはこの道しかない。失地を回復するまでは、批判

者をして語るに任せよ、である。沖縄と「本土」の関係にも通じるが、歴史が生んだ負の

遺産を物質的過程で処理する方が先である。生きる場で繋がれる関係が生まれる前に、こ

とばだけで手を取り合っても、力は生まれない。罵りあうのはなおさら不毛だ。

註

１４ 藤田省三『維新の精神』、津村喬『横議・横行論』参照。
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