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2025年8月24日

高齢者生存組合(富山)

「戦後80年」をめぐる私・たちの見解

「恥知らずたち」への恥ずかしさの中で、
改めて戦後80年を問う

１．「偽善」から「開き直り」へ――戦後80年目の現在の政治的風土

今年夏の参院選での自民党の大敗を受けた自民党内での石破退任圧力と並行して、とり

わけ安倍派議員を中心に、「2015年の安倍談話で『謝罪外交』は用済みだ」として、石破

が総理として「戦後80年談話」を発表することを阻止・妨害しようとする策動が続いて

いる。しかし、そのように、アジア・太平洋諸島への軍事侵略・植民地支配の過去が恥ず

べきことなのではなく、「日本がいつまでも謝罪し続けること」を恥辱と見なすという発

想は、あまりにも倒錯していると言わざるを得ない。そうした「謝罪外交」が恥だという

感性は、日本帝国時代のアジアへの優越意識や差別意識をそのまま継承するものではない

だろうか。

そうした自民党内での策動により、戦後80年目の今年、アジア・太平洋諸島への侵略

者であった過去に対して日本政府として正式に謝罪することが不可能になっている。日本

国家は、村山内閣以降、10年ごとに発表する「戦後談話」を通じてアジアの国々に軍事

侵略・植民地支配の過去を口先では謝罪する一方で、軍事費の増大や海外派兵、沖縄の「軍

事要塞化」を進めてきた。今や、そうした「偽善」を超えて、加害者側の日本が「もう十

分に謝罪した」として、「他のアジア諸国に先駆けて近代国家となり、アジアに君臨して

きた『栄光の過去』」を誇って何が悪い！」という「開き直り」の段階へと突入している

ように思う。なお、石破自身は、そうした自民党内での妨害工作にも関わらず、自身の見

解として過去の戦争を防げなかったことへの反省を表明することに現在（2025年8月末）

も意欲的なようである。

石破が「戦後80年談話」を発表することを阻止・妨害しようとする議員連中が、その

ことの根拠として挙げているのは、安倍談話の「私たちの子や孫、そしてその先の世代の

子どもたちに、謝罪を続ける宿命を負わせてはなりません」という一節である。日本政府
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は、「個人に対する戦争被害の保障問題は解決済み」として、一貫して戦時中の「強制連

行」や日本軍の「性奴隷」とされた人たちへの公的な補償を回避してきた（日本国家の補

償責任を曖昧にしたまま、日本政府と民間との共同募金方式で「慰安婦」とされた女性た

ちへの補償を行う「アジア女性基金」は創設したが）。さらに、第２次安倍内閣では、韓

国・ソウル市や世界の各地に置かれた「慰安婦」を象徴する少女像の撤去を各国の日本大

使館を通じて要求しているが、そうした方針はその後の政権でも継続されている。「私た

ちの子や孫、そしてその先の世代の子どもたちに、謝罪を続ける宿命を負わせない」どこ

ろか、そのように「戦争責任」・「植民地責任」へ向き合うことを回避し続けてきたことに

よって、現在もなお、日本の「戦争責任」・「戦後責任」の問題が残り続けてしまっている

と、私・たちは言わざるを得ない。

先に言ったように、この間、安倍政治に追随して私利私欲をむさぼってきた「裏金議員」

や統一教会と癒着してきた者たちが、そうした自らの振る舞いこそが先の参院選での自民

党大敗の原因であることに無自覚なまま、石破一人に責任を負わせて首相退任を求めてい

る。そのことと併せて、「戦後80年談話」の発表を阻止・妨害して、軍事侵略・植民地支

配の過去への謝罪を石破内閣にさせなければ、今後、日本の戦争責任・植民地責任の問題

は「解決済み」として無視・黙殺できるはずだとする、まさに文字通りの「恥知らずたち」

の傲慢で尊大な言動に対して、私・たちは大きな恥ずかしさを感じている。しかし、同時

にそのことは、安倍の死後もそれらの「恥知らずたち」がのさばることを許している私・

たちの恥として、私・たち自身に向かわざるを得ない。

こうした「戦後80年談話」をめぐる策動は、かつての「経済大国ニッポン」の凋落が

明らかになり、経済成長と繁栄の「夢」果てた今、帝国の過去の「栄光」や帝国的なアジ

アへの優越意識・蔑視が、この国の政治権力を担う者たちの大半にとって最後に残された

自尊心の根拠になっていることを示すものだろう。また、そのような差別的な意識は、こ

の国の中で現在の政治の在り方に不満を感じる人たちの多くにも共有されてしまっている

ように思う。そうした差別的な意識や「ヘイト」ではなく、この国を生きる中で多くの人

たちが抱える「生の困難」や憤りを「生の保障」や軍事費の削減といった要求へと転じる

ような政治的な回路が、残念ながら現在のこの国では非常に弱体化している。このような

荒涼たる戦後80年目の政治的風土の中で、帝国の「亡霊」を退治しきれなかった戦後80

年の歳月とは何だったかが、現在改めて問われているのではないだろうか。
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２．村山談話の「二枚舌」の構図を追及できなかった日本の革新勢力・リベ

ラル派

1995年の村山談話の冒頭部分では、「敗戦後、日本は、あの焼け野原から、今日の平和

と繁栄を築いてきました。このことは私たちの誇り」だと述べている。そこに典型的に表

れているような「平和国家ニッポン」言説は、戦後の革新勢力から、2015年の安保法制

に反対する国会前デモを主催した「シールズ」（自由と民主主義のための学生緊急行動）

までを貫いて、この国の反戦や平和に関わる運動のある種の共通認識になっている。しか

し、そうした言説は、あくまでも、「朝鮮特需」・「ベトナム特需」といった他国の人々の

屍と引き換えの日本の経済成長と「平和」という歴史的な事実の無視・忘却の上に成り立

つものではないだろうか。そのような意味で、「繁栄と平和を守れ」と訴えてきた日本の

革新派・リベラル派は、「国権の発動」としての戦争を極力回避しながら、米国の軍事覇

権主義に追随することでアジアへの戦後責任を免責してもらいながら経済成長を遂げてき

た「下請けの帝国」としての戦後日本国家と、ある意味での「共犯関係」にあると言わざ

るを得ない。

1951年9月のサンフランシスコ講和条約の発効後、日本駐留への法的根拠を失った在

日米軍基地の撤退を求める運動が日本の各地で激しく闘われた。結局、そのことは、米国

の軍政下にあった沖縄への米軍基地の一極集中に帰結し、沖縄では、現在もなお日米両政

府の合同支配による「軍事植民地」状態が継続している。沖縄の作家・目取真俊の著作の

１つに「沖縄「戦後」ゼロ年」（NHK出版・生活人新書）があるが、そのように沖縄は今

でも「戦後ゼロ年」であり、「平和国家ニッポン」という自画像による日本戦後史は、沖

縄抜きの「本土戦後史」でしかない。

村山談話に対しては、安倍談話と比較して日本の帝国時代の戦争責任に対して真摯に反

省・謝罪しているとして、運動側も高い評価を行っている。確かに、村山談話では、「多

くの国々、とりわけアジア諸国の人々に対して多大の損害と苦痛を与えました」というこ

とを認め、「ここにあらためて痛切な反省の意を表し、心からのお詫びの気持ちを表明い

たします」と宣言している。しかし、その一方で、村山内閣は、その発足から間もない時

期に「日米安保」容認と「自衛隊合憲」を打ち出し、原発を容認している。そのように、

村山談話は日本の戦争責任に対する「反省と謝罪」を唱えながら、現実政治のレベルでは
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その理念とかけはなれた政策を進めるという点で、後の「戦後談話」の先駆けとなってい

る。

結局、村山談話で表明されたアジアへの侵略者であった過去に対する反省と謝罪は、日

本の針路を隣国との共生に向けてどう転換するかではなく、日本への反発をどう回避する

かという「外交的」な配慮のレベルに留まっている、と言ってもいいのではないか。この

間の「戦後80年談話」をめぐる策動は、そうした30年前の村山談話の理念と現実の政策

との乖離や、「反省と謝罪」が外交上の方便でしかないという「二枚舌」の構図を、運動

側がきちんと批判しきれなかった結果でもあるだろう。

「村山談話」が出された前後の90年代半ば前後の時期に、富山の私・たちのささやか

な取り組みも含めて、「強制連行」や日本軍の性奴隷だった「慰安婦」の当事者への支援

や日本国家と企業に対して補償を求める運動が日本各地で活発に展開されたが、そうした

取り組みの記憶のほとんどが現在の日本の運動の中で忘却されている。その一方で、一部

の「長老」たちを除いて自民党の政治家のほとんどが戦後生まれの世代となった今でも、

自民党という政治組織が帝国意識の「記憶装置」として強固に存在し続けていることを、

この間の「戦後80年談話」をめぐる策動は示している。そうした意味で、運動の側は、

支配権力に対抗的な闘いの記憶をいかに蓄積・継承していくのか、今一度問われているよ

うに思う。

３．経済成長と繁栄の「夢」果てた今こそ、「日本の『構成的』解体」への

道筋を探りたい

悲惨な敗戦の経験によって軍隊や戦争に対する強い忌避意識が日本の民衆の間で幅広く

形成されたことが、これまで日本の戦争国家化へのある種の歯止めになってきたことは間

違いないだろう。しかし、そうした「体験的・実感的平和意識」は、日本の加害者性・侵

略性や戦争責任の問題に踏みこまないことを「暗黙の前提」にしてきた、と言ってもいい

のではないか。今回の「戦後80年談話」をめぐる策動は、戦争を直に体験してきた世代

が減りつつある中で、日本の革新派・リベラル派が依拠してきたそうした「平和意識」の

有効期限が切れかけていることを示すもののように思う。

しばしば指摘されているように、日本の軍人・軍属戦没者の大半の死因が戦闘中の戦死

ではなく餓死だったという点で、日本の軍隊は世界でも異例である。そのように、戦前の
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日本帝国がアジア・太平洋地域への残虐な侵略者であったことと、国民を容赦なく「消耗

品」として使い捨てる体質とは分かちがたいものだ、と言えよう。そうした戦前以来の日

本国家の冷酷で容赦のない体質が、この間、労働力や「消費者」として活用できない者た

ちへの「生の保障」を削減しようとする動きとして露呈しているのではないか、と私・た

ちは感じざるを得ない。

2018年に私・たちが企画して、1918年の「米騒動」以降の民衆の闘いの軌跡をたどり

なおした「〈米騒動〉100年」プロジェクトでは、その最後の集いで、現在、医療・福祉

・介護といった「生の再生産」の場が支配権力との攻防の場にせり上がっていることを確

認した。そうした問題意識に基づき、その後、私・たちは、この国に蔓延する「エイジズ

ム」（年齢差別）に抗するとともに、この国の社会保障・福祉制度の下で「生の困難」に

陥りがちな高齢者の「生の保障」を共同で要求するための「生存組合」として「高齢者生

存組合（富山）」をスタートさせることへ向けて、「試行錯誤」・「試考錯語」を重ねてきた。

今回の「戦後80年談話」をめぐる策動の中で露呈した、私・たちが生きるための仕組み

を左右する権力をもつ連中の意識の在り方は、ともすれば、高齢者の医療・福祉の問題を

それだけで完結して考えてしまうことの限界を、私・たちに突きつけているように思う。

労働運動や社会運動といった集団的に支配権力に対抗する形が大きく損なわれている中

で、今や支配権力との攻防は、「私の身体がこの世界で存続するために不可欠な『資源』

を与えよ！」という直接的な要求として、しばしば現れている。「生の再生産」の場を支

配権力との攻防の場にするためには、そうした人間の身体というミクロのレベルと、先ほ

どから言ってきたような、人間を容赦なく使い捨て、廃棄する戦前以来の日本国家の体質

といかに対抗するか、という大きな政治的な構えとの結合が求められているのではないか。

ある論者は、2011年の東日本大震災以降、人とのつながりや絆を求める心境の横溢の

一方で、「自分の身を守りたい」、「下層に落ちたくない」という保身が蔓延しているので

はないか、ということを指摘している。「日本人ファースト」を掲げる政党が今年夏の参

院選で大きく議席を伸ばしたことに現れているように、そうしたつながり・絆を求める心

境と他者の排除による保身の要求をともに満たすものとして、特定の国や地域出身の外国

人への差別意識や「ヘイト」の共有による「コミュニティ」感覚が、現政権に批判的な層

にも広く拡大しているように思う。
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そのようないわば、「下からのレイシズム」とこの国の支配権力の中枢にいる者たちに

よる「上からのレイシズム」に対抗して、人間の「生・老・病・死」を共同で支え合う場

としてこの列島社会を組みなおし、そのことを社会の構成原理にまでせり上げていくこと

――そのことが、戦後の長きにわたる人々の平和な暮らしへの希求を私・たちが受け継ぎ、

人々が実際に「生」を営む社会の在り方という平面に着地させることへの唯一の筋道であ

る、と私・たちは確信している。

日本の「構成」的解体の方へ！かつて私・たちは、現在のような日本の在り方をいかに

解体するかということの中にこそ、新たな列島社会の構成へと向かうための道筋があるは

ずだ、という思いからそのように訴えてきた。「戦後80年談話」をめぐる策動に現れた「恥

知らずたち」の傲慢で尊大な言動を目の当たりにして、そのことへの恥ずかしさと同時に

それらの連中をのさばらせてしまっている私・たち自身の無力に対する身もだえするほど

のもどかしさ――その中で、かつて日本の「構成」的解体ということばに私・たちが託し

たものを改めて思い起こしながら、人間の「生・老・病・死」を共同で支え合う場として

この列島社会を組みなおすことへの道筋を探る決意を新たにしたい、と思う。

「安倍談話」から10年後の現在、外国人労働者の存在が、工場労働や建設現場、最近

では介護現場でも欠かせないものとなっているが、彼ら/彼女らの労働現場で多発する賃

金未払事件や人権の無視は、かつての「強制連行」・「強制徴用」を想起させるものだと言

わざるを得ない。そうした人たちを地域社会でともに生きる仲間として受け入れ、互いの

「生の保障」を支え合う――１つには、そうした国内版「インターナショナリズム」の営

みを通じて現在のこの国に蔓延するレイシズムや「ヘイト」を打破しようとすることの中

に、この列島社会を組み直すことへの手掛かりがあるのではないか、と私・たちは感じて

いる。
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